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slo इन्द्रजीतनारायण रांय, एम० ए० d इस उपन्या का 


Seca से स्वागत करता हूँ । जिउ आर्थिक gx का सामना 
' वर्तमान भारतीय समाज को करना पड़ रहा है.ओर जिस 
- आर्थिक अभाव के कारण भारतोय अपनी शारीरिक, मातसिड 
| और बोद्धिक उन्नति करने में aas रहते हैं, उस पर लेखक ने 
- प्रकाश डालने को अच्छो कोंशिश की है । भारत का ' उद्धार इत 


r? 
j 


में है कि भारत के किसान ओर मज्ञरूर सङ्गठिव ढोक रूढ़ि ऑर 


| परम्परा की बेड़ियों को तोड़ दें। यह उपन्पासे लोक-कल्याण को 
| देशोद्धार की और ग़रीब मज़दूरों को शारीरिक ओर मानसिक 


स्वास्थ्य प्रदान को भावना से लिघा गया है | AAS के SIFT 
लिखने के लिए ag सर्वया नत्रोन क्षेत्र चुनने को जितना aia 


. को जाय थोड़ी है। 


7 








लेखक में उपन्यास लिखने की अच्छी प्रतिभा प्रतोत होतो 
Ram आशा है, वे अपनो ऐसा हो अनेक सुन्दर m dui से 


' हिन्दी का भण्डार ata । में उनकी सदैव संफत्रता चाइता हूँ ।. 


कटरा, प्रयाग | | श्रीनाथ सिंह 


. Silo २८-५-४० 
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भस्तावना 





हो सकता है, इस को हम एक उपन्यास कह सके या शायद 
केवल एक कहानी ही । मैंने इसे लिखने.मे यह ध्यान नहीं किया 
कि इसका क्या रूप होगा, पर अब यह एक रूप पा चुका है 
और वह अब आपके सामने है | 

इस लिखने में मेरे सामने कोई नियम न था; नियम का 
शायद कोई मूल्य भी नहीं । यों्दी एक झोंका आया। सोचा उसे 
रोक BHM, पर न. रोक पाया; मुझे शान्ति न मिली, शायद 
मिल भो नहीं पाती | इस विवशता के कारण ही में इसे औरों के 
सासने लाने का साहस कर सका हूँ। 

एक बात और सुमे इसके बारे में Haat है | सुरेश ओर 
रमेश, शीला और रमा, नारायन और डाक्टर झुरारीलाल- | 
सभी इसी दुनिया के मनुष्य हैं। समाज के प्रति क्रान्ति, ओर 
उसकी उन्नति, दोनों ही विचार उनमें हैं| कभी पिपासा शान्त 
नहों होती; शान्त होती है तो फिर जगती दै। इसी कारण 
क्रान्ति है, सुख-दुःख दै, उन्द्‌ है | 

बस, और कुछ नहीं। यह मेरा प्रथम प्रयास आपके 
सामने है | 


ww इन्द्रजीत नारायण राय, To Uo 
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fra कुमारी जी ! 
कौन जाने में जीवन में कहाँ तक AHA हूँगा, अपना लक्ष्य 
& कहाँ तक पहुंचा ed, पर सोच qur हूँ आपको कोई बड़ो 
सेंट देने की । हो सकता दै, उसी की यह पहिल्ली सीढ़ी & । 
इन्द्रगीत नारायण राय; एम० ६० 
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l | ६६ बे ईश्वर, इतना खाना यदि बचा करेगा तब तो हमारा घर 
| ही लुट गया। कोई राजा महाराजा तो हम हैं नहीं | और 


। छोकरी को क्या कहें ! इसे इतने दिन रसोई बनाते दो गये, पर 


| एक दिन भी अन्दाज़ ठोक नहीं हुआ। भला at का जन्म क्यों 


लिया १? -घर की मालकिन बैठी बड़बड़ा रही थीं | 
: री पर भी आज कौनसा भूत सवार हो गया ! 


| पता नहीं रमा वेचा | & 
e बातों को रोज़ sg d करती थी, पर आज इतने Re 


| के बाद उसने उत्तर देने का साहस कर लिया । विधाता को आज 


E 
` परिहास ही स्वीकार था | » 
| f E Ogg Bien 'के/ बी वर्ती Tat Digitized by eGangotri 












१४ उपन्यास 


Cont बचे ? हम लोगों ने भी तो इसी घर में खाना: बनाया है! 
चावल का एक SHS भो कहीं दिखलाई न पड़ता था ।”--बुढ़िया गढ़ | 
से फूल उठी । पर रमा तो जानती थो कि घर की क्या हालत R 
उसने तो योंही कह दिया-- 


^ 


“इतना तो बचा ही करता था, माँ |” , f 
माँ को भला यह कब्र स्वीकार था । जिसे प्रतिदिन बात ही बनाना 
“रहता है, इस बात को कैसे सह ले ! इसी बात में उसे तो एक गूढ़ 

संकेत मालूम पडा | चट Fe उठीं-- 


^£ 








saa उसके प्रीछे. क्यों पड़ी रहती हो !? * 
हीम इग ag दिया ebd at, 
“अपनी, Y 
ma रमा पर पराइ zz पड़ा । शरीर में बिजली :दौड़ गई । Tart 
` कँप उठी | बुढ़िया कहती ही गई-- i 
“इतना तो बवा ही करता था बड़ी चली है बराबरी करने!! 
उतना गुण होता ता पता नहीं क्या करती १ बरारी करती है। शम 
“ध [? P 'j IN M E, 
“चुप, बेदया कहीं की 1? AP S acit qe) > E i 


cd बेहया हो set | पर आप ही लोग अन्दाजञ से सामान क्यों 
ad निकाल दिया करतों ? | 00 2 र 


हे 4 


“ये सब बाते अपने रमेश को सुनाना | समझी ? तेरी यहाँ पर _ | 
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कोई Gist नहीं हे । वही आकर ऐसी नीचता दिखलायेगा | हमसे 
यह न होगा | 

“बहन | देखो, मुझे बचाओ ।7--रमा की अजीब हालत A 
उसकी बहन भी क्या करती ? बुढ्या जो थी | >s 

“हूं, बचाओ ! बचाओ ! उससे बोलना मत |” 

रमा का खून उबल उठा। Wü अपने को रोक न सको । 


“at ! क्षमा करना । मैं भी मनुष्य हुँ । मुझ में भी सहन diga 


मनुष्य के बराबर ही S| आप बोलने को मना करती हैं. न बोले 
मुझे सोचने की आवश्यकता नहीं s | ocr. 


पर रमा ने यह क्या कर डाला ? वह आगे बंढ qi, जिघर न . 


जाना चाहिये था | 


~> 


कै 
= # > 


“५ --और आप लोगों को भी सपथ हें, मेरे किसी परानी सें 


न बोले! ।?` 
` “अरे भाई !?--बुढ्या चिल्ला उठो। 
“पर होता क्या ! ऐसी परिस्थिति ही बन गई थी । मनुष्य के साथ. 


ही अपनी वस्तु का प्यार भो चलता आया E | आज तक उसने न. 


. समझा, यद उचित हे वा अनुचित ? इसी के लिए संसार में इट से 
ईट बज चुके हैं, ओर बजते ही जा रहे हैं p इसी के कारण मनुष्य का 
हृदय छिल्न-भिन्न किया जा चुका है । 


रमा की बहन, बुढिया की “ अपनी थी, पर रमा वेचारी को कोई 
न था और समी ये। जिस बात. को उसने अब तक सोचा. न या, 


' आन को आन में आ पड़ी. rey 
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१६ उपन्यास 


उसने कह तो दिया था, मुझे सोचने की आवश्यकता नहीं, पर 
अपनी ही बात पर वह कॉप उठी | उसे अब मालूम हुआ, बात 
कहाँ तक बढ गई I 


वइ जान गई, देहात के बड़े घरों में ऐसी ही. छोटी-छोटी बातों 
पर भगड़े हुआ करते हैं । 


खिडकी में बैठ, duet को. नाचते देखने लगी। मुगजल में 

उसकी कल्पना दौड़ पड़ी | बैल की तरह काम करने पर भी वह 

| औरों को प्रसन्न न कर सकी, अपनी भी प्यास शान्त न कर सकी। 

.  रोपड़ी। आँसू के साथ कुढ़न बढती गई। “मैं काम भी करू 

dn ओर उलहना भी सुन, यह न हो सकेगा | दूसरों के लिए दुःख ud 
- और फिर भी सुख न मिल सके १? 





. पररमा के लिए कहना ही पड़ता है -रोओं नहीं, सोचो नहीं | 
ह ॥ किस परिस्थिति में हो, इसका भो ध्यान रखना ही होगा । तुम्हे रोने, . 
pr . सोचने, हॅस्ने-खेलने का अधिकार ही कहाँ मिला है? तुम एक बड़े 
fg की पुत्रवधू हो। एकं कुलीन घर में तुमने जन्म लिया। 
| तुम्हारा भाग्य-पिता ने भी तुम्हें एक बड़े ही घर में भेजा है, सुख 
ही करने के लिए | पर तुमसे बड़े लोग भो तो हैं। वे तुम्हें रोने का, 
T सोचने का अधिकार नहीं देना-चाइते | इसलिए जाने दो, छोड़ो इन. 
बातों को । ये तो ऐसे घरों में हमेशा हुआ ही करती € । कितने दिन 
तक सोचोगी १ उसका अन्त न होगा । सोचती ही रह जाओगी। 
बात छोटी ही है, पर तुम्हारे जीवन भर की शक्ति इसे सोचने में छग 
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सकती है | इसलिए इसे न सोचों | रोती क्यों at! चुप रहो। तुमने 
भी वही किया है, जो होता आया है। अग्र इससे क्यों उलकती ul? 
भूल जाओ | तुम्हारे लिए यही सब की आज्ञा है । Eum 


और रमा जानती थी, बात बहुत बढ़ गई है। di इसका 
अन्त होने को नहीं | फिर भी वह सव ! कुछ भूल-सी गई। आँसू सूख 
गये | अपनी शक्तियों को समेट, प्रतिदिन की दिनचर्य्या में वह. जा 
लगी--जैसे कुछ हुआ ही नहीं है । वह एक हिन्दू-गहस्थ थी । 
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| | qu ओर रमेश दोनों भाई थे--सगे नहीं, चचेरे। बड़े की af 


२७ भी थी ओर लोग भी थे, चाचा-चाची, भाई-बहन | ज़मीन्दारी 
_ का काम था घर वाले गाँव में सबसे घनी थे, गाँव के मुखिया थे । 


pes. सुरेश की माँ घर की मालकिन थी | बुढ़िया चलती पुरजी at 


Leu है 
iE" 
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थी | उसने दुनिया काफी देख ली थो | अब दूसरों को दिखलाने के 
लिए जीवित थी | | 

रमेश जब छोटा बचां था, तभी उसकी माँ मर गई थी fux 
उसे यह नहीं मालूम होने पाया कि उसकी माँ नहीं है। सुन्दर सा 
लड़का था | सभो की इच्छा होती थी, उसे खेला लें। और घर की 


घर में सुरेश और रमेश, दोनों का प्यार हुआ था । अपने समय में 
इस घर में केवल यद्दी दो बच्चे थे | जब बड़े हुए तब भी दोनों का 
प्यार हुआ | पर विधि की विडम्बना ! जितने et बड़े होते जाते थे, 
रमेश बुढ़िया माँ से लिंचता जाता था ओर सुरेश अपनी माँ का 
पुत्र था । 

किर भी दोनों भाई से बढ़ कर थे । बचपन में साथ खेले और ' | 
साथ ही स्कूल गये । उनका भाग्य, दोनों पढ़ने में अच्छे निकले | 


आशा और उत्साह के साथ दोनों आगे बढ़े | पर सुरेश को छोटे भाई c 


का साथ छोड़ना ही पड़ा | माता की इच्छा हुई, वद अत्र उसके पास 
ही रहे | रमेश ने अतू बहाये थे | अब उसे अकेला ही पढ़ना दोगा | 
फिर भी ag निरुत्साद न हुआ | ख्याति के साथ उसने एक-एक कर ' 
एफ० Qo की परीक्षा पास कर ली । . | 

. अब उसने एक «zd लम्बी दुनिया देख ली थी | एक महान्‌ पुरुष 


बनने की इच्छा उसमें जाग उठी | प्रकृति का एक-एक काव्य, WE । | 


को एक-एक बात, साहित्य की एकःएंक पंक्ति, उसके लिए कुछ ओर 
ही अथ रखने लगे | उसका खून जाग पड़ा था | saat बुद्धि उत्थान 
. की तरफ़ कुक चुकी थी | वह अब युवा था | 

भाई का प्रेम बना ही रहा । जब दोनों किसी छुट्टी में मिलते, 
बड़ी बड़ी बातें होतों | रमेश के मंड से दुनिया की रफ़्तार सुन, मार 
deer Ha क्यों पढ़ना छोड़ा १ उसकी नसो' में भी आशा ओर 
उत्साह मरे पड़े ये उसे अपना भविष्य qur दौख पता था। फिर c 


उज्ज्वल बनाये | 
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दोनों युवक एक नये जीवन में प्रवेश करने जा रहे थे | सुरेश की 
माँ ने बड़ी धूमधाम से उसकी शादी की । पर घर, घर ही है | घर 
` बसाया जाता दै विवाह करके, पर कौन जानता है, उसके साथ कौन 
कोन सी आफ़त आ सकती हे ! शादी हुई, खुशियाँ मनाई गई, पर 
. चे कितने दिन तक चल सकती थीं? सबकी afd तो बराबर;नहीं 
होतीं, एक बड़े घर में, ्रादमियों से भरे हुए घर में १ बड़ा ही कोहराम 
मचा | आँधी आई और फिर नई बहू के लिए घर में स्थान बना 
चली भी गई। 
सुरेश को, आशा ओर उत्साह अपने हृदय दी में कुचल डालना 
पड़ा | अब वह एक सांसारिक व्यक्ति था| रमेश के लिए घर में एक 
नई चीज़ आई | वह उसेकी भाभी थी । दोनों में बहुत मेल था, जैसा 
युग-युग से होता आया हे । वे क्या जानते थे, उनका एक दूसरे के. 
प्रति आदर, समवयस्क देवर कां भाभी से स्नेह, कौन सा झमेला खड़ा 
कर सकता है? 
दिन बोतते देर न लगे | रमेश का भी विवाह हुआ | फिर वही 
_ कोहराम मचा। आँघी आई और आती ही गई। कलह के बादल 
` गरज कर चले जाते .| उसने प्रयत्न किया, कितने हो वार प्रयत्न किया . 
कि इन सबका कारण जान सके | पर वह पुरुष है । स्त्रियों के कार्य्य 
से उससे मतलब नहीं | हृदय में एक भयानक संघर्ष जगा, वह आगे 
बढ़ा | कल्पना का पुतला रमेश सच्ची दुनिया से बहुत दूर जाने लगा | 
ओर फिर उसकी ।पत्नी रमा की हालत अजीब थी। गाँव के 
चरों में दुलहिनो का सत्कार (ही, दिनों, के ए. ELE) उसके 
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बाद तो वे घर भर की मज़दूरिन हैं | उनका तो यही धम है | बुढ़ियों 
ने भी तो यही किया हे। खाना वनाना उन्हीं का काम, घरों को 
सफ़ाई करना उन्हीं का कर्तव्य है। नई बहुओं के सामने उन्हें तो 
घमंड रहता हे कि उन्होंने भी यही सब काम किया है। फिर आजकल 
की छोकड़ियाँ ऐसा क्यों न करंगी ? यदि ऐसा न करे तो ताना सुने, 
ओर वही नहीं, उनके मर्द भी उलहना ही पाये | शीला जब सुरेश कौ 
पत्नी हो आई थी, उसे भी सब ms करना पड़ा था। उसके बाद 
उसकी देवरानी रमा ने भी यह सब किया | 

ईश्वर की कृपा, इन दोनों बहनों में पटती न थी। वे स्वयं तो 


न जान सकीं, उनमें यह कलह क्यों ! रमेश रोते-रोते घुल गया, पर 


उनका मेल न करा सका | दिन समय की गोद में सोते गये, पर यह 
HAE न सो सका | शीला जब घर में आई थी, HAE उठा था, पर 
उसने शान्तिपूवेक सब कुछ निभा लिया | रमा इसमें असफल रही | 
उस पर आपत्ति पर आपत्ति आतो, पर कोई संभालने वाला न था | 


feat गल्ती निकालना ही जानतो थीं | उसमें उनको आनन्द आता. : .. 


. था | शिक्षा तो वे देना नहीं चाहती; बस जानती € ताना देना | ताना 
सुनते-सुनते रमा की जान पर आ बीती थी। घर में उसे सुख न 
था। पति बेचारा भी क्या कर सकता था । वह तो घर से दूर या। 
अपने घर की दुनिया जानने की इच्छा रख 'कर भो वह कुछ न 
जान सका-। | | 


रमा प्रतिदिन दुखी होती, रोती ओर हँसती ge अपने काम में 


जा लगती१-०किल्ो)अर्दिव0 lah कानात ममक तेज है, दूसरे 
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दिन दाल में पानी ज़्यादा होगया है और तीसरे दिन चावल का भात 
, ठीक नहीं बना । ननद कहती --भाभी au जूरा ठक से नहीं wear 
ओर छोटे-छोटे देवर कहते --भाभी ने खाना नहीं दिया। तब तक 
कोई बुढ़िया बोल उठती--मैंने तो यह .सब कुछ किया है| पता नहीं 
इसके माँ-बाप कैसे हैं जो इसे कुछ गुण भी नहीं तिखलाये ? फिर 
क्या था १ रमा माँ-बाप के नाम गाली सुनती, चुपचाप zb से चली 
जाती और फिर बैठ कर खूब रोती | रोते-रोते जब थक जातो, अपने 
घर का काम करने लगती | जो समय मिलता, कुछ सोचती या कोई 
किताब पढ़ा करती | यही उसका नित्य का जीवन था। जिसे वह 
` घैय्यंपूबेक बिताये जा रही थी | | 

पर कोई ऐसा न था जो उसे कुछ गुण तिखला दे । वह तो अपने _ 
माँ-बाप से कुछ भी सीख कर नहीं” आई हे और यदि सासु लोग 
या बढन शीला उसे कुछ सिखलाने की कोशिश करेंगी, तो फिर 
उनकी इज्ज़त केसे रहेगी ? भला मज़दूरिन को, जो जबतक बीमार 


ag eat di रहे, वे कुछ सिखला सकती हैं | 


o उसको अपनी सासु नहीं। ओर रहती भी तो क्या करती £ 
उनका तो बहुओं से प्रेम है नहीं, प्रेम तो है अपने लड़कों से । ये तो 
केवल आई हैं, उनको dba देने के लिए | यही तो उनका जीवन है | 


हाँ, तो शोला ने भी यहद सब कुछ किया था, पर उनकी भी 
तो अब देवरानी आगई थीं । वे भला अपनी चोट को कैसे याद 
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वे अपनी चोट को याद रख, रमा को कुछ सहारा देना भी चाहती, 
तो उनको रोकने वालो भी बहुत सी थी, aga सी सासु लोग | भव 
रमा दी सब कुछ निमा लेगी। तुम उसमें. हाथ क्यों डालती. 
हो £--शीला भी चुप हो बैठ जाती | 
यही उस घर का नया जीवनं था । सुरेश रमा का कष्ट दूर करने 
का प्रयत्न भी करता, पर उसकी सुनता ही कोन था ? स्वयं तो अब 
: वह गृहस्थ हो चुका थां, एक सफल ग्रहस्थ | अपना उसका सुख का 
जीवन बीत रहा था । एक वार जो उसमें मतुष्य-समाज के लिए कुछ 
करने की अभिलाषा हुई थी, उसका अव उसके जीबन में कोई स्थान 
न था | खेती-बारी का काम करता और सुख की नींद सोता । केवल ; 
उसे कभी-कभी छोटे भाई रमेश की याद पड़ जाया करती | विगत 
जीवन में एक वार दृष्टि दौड़ जाती | फिर सोचता-रमेश . तो सुखी 
होगा; दुःखी तो उसकी पत्नी है | उसके कष्ट निवारण के लिए कुछ 
कह देता और फिर अपनी माँ आदि से कुछ बातें सुन, चुप हो जाता । 
सुरेश अब रमेश के उस qd परिचित हृदय को भूल सा गया 
था । रमेश भी अब केवल एक विद्यार्थी दी न था। वह अपने उत्थान 
` का मार्ग मूल gat था | उसकी आशा सनी हो गई अभिलाषाओं ._ 
पर तुषार पड़ गया | है 
पर किसी ने रमेश का हृदय न जानना चाहा कि वह कितना | 
` दुःखी था १ किसी ने यद्द नापने की कोशिश न की कि घर की कलह 
` ने उसके दुःख को कितना बढ़ा दिया या ! रमेश ने किसी को कुछ 
नहीं Venter usd. Mate शिपी aera tit arte Cangotr 
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ओर घर में आँधी आई, फिर आई और fads! ही बार आई 
और आकर चली भी गई। पर कब तक निभेगी ! आँधी, आँधी ही 
है । हर चोट में कुछ न कुछ कर!ही जाती है । लोगों को भी इसकी 
परवाह करनी ही पड़ती है | कब तक कोई इसे सद सकता है? नींव. 
कमज़ोर ही होती चली जाती है । दीवार कमज़ोर ही होती जाती है। 
तो एक दिन उसी परिवार में ज़ोर का झोका आया और अपना काम 
कर ही गया । सुलजिम के पैर sae गये--खड़े-खड़े दुःख भी तो 
गये थे | सब एक तरफ होगये | रमा अकेली थी। शीला माँगी हुई 
मदद भी न दे सको | क्यों ! वह स्वयं नहीं जानती | पता नहीं दोनों 
Um gat को किस दृष्टि से देखती थीं १ रमा बेचारी हार गई; सासु 
at at जीत रही | पर इसके परिणाम ने रमेश को कॅपा दिया, अनजान 
रमेश जो इन बातों से अनभिज्ञ था | 
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Ti दिन के झगड़े ने भाभी के लिए एंक बहुत बड़ी समस्या दे 
दी थी | अब तक तो शीला केवल यही सोचा करती कि इसका 
परिणाम क्या होगा १ कितनी हो बार ये बातें उठो थीं wx चली भी 


, गई । एक दिन उसने भी तो यह सब कुछ सदा था। पर अबकी रमा 


की चोट गहरी हे | 


पाँच-छुः दिन किसी तर से बीत गये। रमेश अपने विद्यार्थी 
जीवन की अन्तिम परीक्षा देकर घर आ गया। शीला जानती थी 


गई 
— wg घर में आते दी उसके पास आयेगा | वह घबड़ा Tal जान न 


सकी. देवर के साथ कैसा बर्ताव करे | जिस देवर के प्रति इतना आदर . 


है, जिसका हृदय में स्थान हे, उससे आज वह बोलने न पायेगी। 
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शीला एक बार सिर उठी | आज, जिनकी बातों को सुनने के लिए 
सत्र लोग मिल जाया करते थे, वे बातें न कर सकेंगे ? यह परिवर्तन ! 

पर वह Teer है। उसे सांसारिक जीवन भी बिताना है | रमेश, 
'रमा का पति है, उसका पर!नी है। उससे बोल शायद शीला अपने 
ऊपर देवता का कोप बुला ले। ओर सासु जी भी कहती थीं, रमा ने 
सपथ दिलाई है | उसके आदमी से बोलने में शोला को पाप लग सकता 
'है, उस पर कोई आपत्ति द्रा सकती है | 


बस, शीला ने तय कर लिया वह अब रमेश से न बोलेगी | 
शीला ! तुमने यह न सोचा कि सपथ नदी की बाढ़ की तरह आई थी 
ओर फिर शीघ्र ही लोट जाती | तुम्हारा लौकिक जीवन ख़राब होगा, 
"TE तुम्हारा केवल एक सन्देह था | तुमने ae भी तो न सोचा कि 
रमेश तुम्हारा कोन है ? फिर भी विधि की बनाई एक परिस्थिति 
होती € 

रमेश आगया | कितने दिनों के बाद भाभी के पास आया है! 
पर वह तो कुछ सोच कर आज बैठी थी | | टू 

“तुम उदास हो 0 agg दिनों से ऋगड़ों को अनसुनी करने 
'वाला रमेश पूछ बैठा | 

शीला ने हंसने का प्रयत्न किया, पर असफल रही । 

“कई दिनों से एक बात सोचा करती हैँ | कहूँ या न कहूँ ??/- 
शाला की आँखें रमेश से मिल, कुक गई |. 

“क्या १२१ 
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“आपके भाग्य की रेखा अच्छी है!” भला, प्रिय रमेश को वह 
[fa तरह से रुआई दिखलाये ? 

“अच्छा | आप ज्योतिष भी जानती हैं १?--रमेश ने एक सरल 
zat इस अपना हाथ आगे बढ़ाते हुए कहा--'“ज्यातिधी जी | कुछ 
ओर तो बतलाइए |” 

_ शीला केवल रमेश को तरफ़ देखती रद्दी । काली पुतलियों पर 
भूरा रंग alg गया | लम्बी आँखें मटमैली हो गई | एक लम्बी साँस 
ने ललाट पर Xen खींच दीं और qum आप से आप आ मिलीं | 

एक सिहरन सी alg गई | 
रमेश ने यह सत्र कुछ देखा, पर वह अनजान था एक हदय के 
संघर्ष से | 

“धामी 1" 

शाला के Mix में बिजली खेख गई | उसकी आँखें खुल गई | 

“मेरे भाग्य की रेखा अच्छी दै १? 

भाभी ने सांस रोकते हुए रमेश को देखा | रमेश तुम इस समय 
AA जाते | तुम्हारी भाभी की यही इच्छा थी | पर आज तुमने शायद 
अपना ही तो मु इ देखा था | 

“धेरे भाग्य की रेखा अच्छी है भाभी | पर इसका मतलब १” 
--वह पूछ «t बैठा | 

रमेश, तुमने भाभी को न समभा | इसका मतलब बड़ा गम्भीर 
हे | तुम्हारे इस समय चले जाने में !ही कुशल थी | अब मतलब भी | 
जानते जाओ । 
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Crt कि आप इसे आज़मायं”-शीला ने एक सीधा सा 
उत्तर दिया | SA 
॥अच्छा !7--रमेश ने कह तो दिया; पर वह अब तक न जान 
सका था| 
“ओर आपं spp !?'--किसी ate शोला कह गई | 
` “षयो !?--रमेश अब भो बालक था | 
“दूसरों से ज़्यादा बोलना ठोक नहीं UU 
“दूसरों से ११-_ उसकी aia’ चारों तरफ ats गई | 
^ gt !7--एक दुःखित आवाज़ हुई । 
: पर शीला अपने को संभाल न सकी । आवेग में पूछ बैठी-- 
“ox आपकी उम्र t^ 
_ ६झाग्य की रेखा से बड़ी ओर तुम्हारे बराबर |”--रमेश हंसने 
खगा | 
“ara भाभी १? वह फिर पूछ बैठा । . 
Cet |»? 
ध्ध्््यों १११ - 
शीला ने अब तक अपने को सँभाला था। पर जिस बात को 
छिपाने की उसने जेष्टा को, वह हृदय में एक. दवन्द्र पैदाकर, उसे 
पछाड़ दे, उससे बाहर निकल ही गई--- 
p “कुछ नहीं ! जाइए, आप से बोलने में पाप है, अनिष्ट EI” 
ie ` दे, यह क्या ? वह कॉप उठी, सहम गई । वेचारी ने क्या कद डाला, 
B A वह जान न सकी | | 
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पर अब वह कर ही क्या सकती थी १ उसने तो कह दिया था | 


आर उसे ऐसी आज्ञा भी तो | रमेश से बोलना कहाँ तक 
अनिष्ट पहुँचा सकता है, वह जानतो थी। पर जानते हुए भी कि. पाप 
क्या है, उसे ऐसा कहना हो पड़ा था | 


“Vas A 


हृदय जानता था, दुःख हो पाप है, सुख नहीं | ओर इस भतसना 
ने उसके हृदय पर कोन सी चोट की, वही जान. सक्रती = | उसमें. 
शान्ति थी या आशा ने 2 अशान्ति पुन्य्‌ हैं या पाप १ rn "s $i | 


At उस अनजान, बीते हुए रहस्य से अनजान, युवक को बाते 
लग ही गई | कौन सा बादल फट पड़ा, वह न जान सका । पानी की... `. 


A 


सतह पर हवा बह निकली । पानी एक सिरे से दूसरे सिरे तक काँफ: | ४ 
उठा | रमेश के मुँद से अनायास हो निकल पड़ा--'यह दुनिया है !? | 
उसने आज इसे समक लिया | |. ह 


उल्टे He वह लोट पड़ा | शोला की टकटकी वेधी ही रही, पर. c 
कितनी जल्दी वह श्रॉखों से ओकल दो गया ! 


सत्री कहाँ तक अपने को संभाल सकती थी | आज तफ बद्‌ 
उसकी भाभी थी ओर'"-"--और अब वह उसके लिए दुनिया केः 
जीवों में से एक है । 


“मैंने काम अच्छा किया ११--योंही वह पूछ बैठी । T" 


६०3, 3३४५ 
$ 


उसे उत्तर कोन दे? अपना हृदय ही तो! जानने के लिए a. 
` उत्सुक हो उठी | कब उसने क्या किया, भूल गई । 
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` उसे अब याद आये अपने पिछले दिन । दुःख बढ़ाने के लिए 
` पिछली बातों का याद आना आवश्यक ही था | 


एक दिन वह अविवाहिता थी । केवल क्षण के लिए ही उसने 
रमेश को देखा था, ओर उसने भी | उसका भाग्य या अभाग्य, उसी 
घर में वह उसको भाभी होकर आई । 


ओर आज ! आज Sat उसी को दुनिया दिखलाई | 
शीला एक चोट के श्रावेग में पागल-सी दोड़ गई | 


$ 
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- जानती थो, शपथ दिला उसने अच्छा नहीं किया, पर आज. 


अपने पति का तिरस्कार देख उसकी आँखों में आँसू आगया | 

रोने की तो उसे आदत पड़ गई थी, पर पति की दशा देख वह ग्लानि 
` सें डूब गई | पति को मुं कैसे दिखलायेगी ! यह उसके लिए um 

नया प्रश्न था | | | 

और रमेश को तो मानों बिच्छू डंक मार गया | उसके हृदय में 

एक TE घाव हुआ | KA रमा के पास पहुँचा । उसकी हालत देख 
ठिठक गया | यद पति-पत्नी का मिलन न था ॥यद्द तो केवल दो छुब्घ 
आत्माओं का मिलन था | तिरस्कार से एक में प्रतिशोध को अग्नि 
भड़क उठी थी और दूसरे को ग्लानि-सरोवर में गोते लगाना पड़ रहा या | 
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“दमा! क्यों बात है?” 
` रमाकाचेहरा लाल हो उठा | वेचारी उत्तर क्या दे? हाँ, ats 
अवश्य गई | 
‘ar! तुमने भाभी को कुछ कहा है 2” 

„ केवल उसकी आँखों ने वतला दिया, उसने कुछ नहीं कहा t | 
और वह कह ही क्या सकती थी कि शीला रमेश से न बोले ! कितनी 
` ` द्वी वार उससे ये प्रश्न हो चुके थे, पर वे केवल मज़ाक थे | अब इसका 
` समयन था कि वह पति से कहे कि और दफों की तरह ही. उसने शीला 
को बोलने से मना कर दिया है।यह तो केवल एक खिलवाड़ न 
था | किसी ae से वह आँसू न छिपा सकी | रमेश की आत्मा 

` कराइ उटी. | 

“प्रिये ! बतलाओो, क्या हुआ १?” 

रमाने उसके घुटनों पर सिर रख एक लम्बी साँस ले ली | उसे 
' ` आज बतलानां ही होगा UEM बहुत लम्बी-लम्बी कथाएँ भी 
पति से छिपाई थीं । पर अव उसका मोका न था। अबतक पति से 
केवल वह यही कहती आई थी--दोष किसी का भी हो, इसे आपको न 
सोचना चाहिए | किसी की शिकायत मुझसे न हो सकेगी। केवल 
इतना ही कि मुझमें सहनशीलता नहीं | लोगों की बातें सुनते-सुनते 
$` ` परेशान हो, कुछ कह दिया करती हुँ । मुझसे जो चाहे कहें, पर इन 
बातों को न सोचें | --रमा से आज यह न हो सकेगा | आज वह घर 
का पुराना विषय भी केवल ख्रियों का विषय न रह गया था | उसका 
पति भी तिरस्कार पा चुका था | रमेश की तरफ़ उसने देखा | पति की 
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आँखों ने उसे वतलाया, वह जानने के लिए घबड़ा रद्दा दै। रमा ने 
भी घटना सुना दी | 


छु देर सन्नाटा रहा | वह रो SA | उसने शपथ दिला दी है। | 


रमेश का दुःख फूट पड़ा | रमा को किसी तरह eru भी न दे सका । 
चय्‌ के साथ ही उसकी अशान्ति भी बढती जा रही थी, पर आज de 
` चरम सीमा पर पहुँच गई थी | हृदय उसका सोच में था। उसमे 
प्रतिशोध की अग्नि भी जल रही थी | आज उससे किसी ने जलपान 
को भी न पूछा था। कुछ देर के लिए वहाँ से चला गया | ' _ 
क्षण भर के व्यवहार से रमेश के वर्षों के नियम, धर्म ओर विचार 


इवा हो गये थे, पल की चोट से ही हदयतन्त्री झिन्न-भिन्न हो गई थी | 


उसमें भी जीव है, जैसा सारी दुनिया में | सभी जीवों में बंदला लेने को . 


शक्ति भी है, और उसकी आवश्यकता भी | पर बेचारे रमेश के हृदय 


में यह शक्तिपूर्ण रूपेण न थी | वह केवल grat के लिए है। उसका . E 


हृदय दुःखा भी | बदला लेने की आकुलता है, पर दूसरों के हृदय को 
दुखाने की शक्ति नहीं | 


और फिर दूसरों को पहिचानने की शक्ति कितनों में है! रमेश 
अबतक इसमें असफल ही था | कोई ऐसा ater भी तो न आया था d 


पर आज उसने देखा कि एक मनुष्य ने दूसरे को चण भर केलिए _ 


खेलाया, माना, अच्छा व्यवहार किया और फिर उसी का हृदय 
दुखाया | उसे आज हंसी में संगीन और प्रेम में आघात दील पड़ा | 
अब उस घरं में किसी तरह मी शान्ति नहीं मिल सकती | बेचारे को 
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भरोसा था, वह घर छोड़ सफल होगा. और शायद प्रतिशोध भी ले 
लेगा | पर वह किससे प्रतिशोध लेगा, न सोच सका | 
कुछ देर बाद वह रमा के यहाँ लोट आया। उसके हाथ में एक 
लम्बा-सा पत्र थमा दिया | रमा उसकी तरफ़ देखने लगी। रमेश ने 
` कृहा--'पढ़ लो इसको ओर इसे भाभी को दे, हम इस घर को अन्तिम 
प्रणाम करें। बेचारी रमा wea गई | उसी के कारण यह सब 
कुछ ! पर वह करती ही क्या ! आज तक सब की आज्ञा मानती आई 
है। डरते-डरते उसने पत्र पढा-- 


occa 

“तुम दूर ही जाना चाहती हो, भाभी ! जाओ ! 

“तुम्हारी कही बातें मेरे हृदय में शूल-ती ga गई । ऐसी हालत: . 
मं युके साहस नहीं कि तुमसे आकर कुछ कहूँ । मैने कई बार ऐसा 
चाहा, पर न कर सका, केवल मनुष्य होने के नाते | इसी से लिख रहा 
हूँ । ओर, फिर तुम दूर ही रहोगी। | 

“में कहाँ जाऊँगा ? यह नहीं जानता । मेरा भविष्य क्‍या है! यह: 


भी नहीं जानता | पर केवल भाग्य की रेखा को लम्बी जान संसार में 
` आज़माने जा रहा हूँ | | 


“मेरा जीवन ही . एक मनुष्य का जीवन रहा हे--आशा ओर 
निराशा का | | 

“मैंने तुम्हारा gar बिगाड़ा था ? यह नहीं जानता। मेरा जीवन 
इस तरह से क्‍यों कुचला जा रहा है ? समझ में Tel आता | wi एक: 
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दूसरे को पहिचानने में सारा जीवन लगा देना होगा, पर क्या इम एक | 
दूसरे के हृदय को जान नहीं सकते ! 

“मैंने चाहा तुम्हे यहद पत्र भी न लिखूँ | तुम्हारा मुझसे प्रेम नहीं, 
स्नेह नहीं, तुम्हारी मुझ पर कृपा नहीं, सहानुभूति नहीं, तो मैं क्यों 
TE याद करूँ १ पर मन न माना | i 

“जानता हूँ कि यह दुनिया है। दुनिया का ध्येय ही मनुष्य को 
रहस्यमय बना देना है, स्वार्थी बना देना है, एक मनुष्य को दूसरे के 
लिए केवल खिलवाड़ बना देता Eq तो भी में तुम्हारे विषय में 
अनजान ही हूँ.। कितनी वार चाहा कि तुम्हें पहिचानू, पर जब वह | 
पढिचानने का समय होता है, मेरी शक्ति ही ग़ायव दीखती है। मेरा 
‘gaa भी तो तुम्हारे विषय में कभी पारखी नहीं बन सका | अब तुम्हें 
किस तरह से पहिनानू ! | 

“हो सकता है तुम दुःखी det हो सकता है तुम सुखी भी 
होओ | तुम्हारे दुःख का कारण ही क्या हो सकता है! मैं ! मेरा 
तुम्हारे जीवन में स्थान ही क्या ! मैंने तुम्हे चाहा ओर अब भूलना 
भी चाहता हूँ | | : 

: “(वर क्या भाभी, तुम अब मेरे समीप न रहोगी ! अभी कितने : 
दिन बीते lem जाओ, केवल उलझन को सुलमाने के लिए | तुम्हारे 
पास तो हृंदय होगा, पत्थर का ही सही । थोड़ी देर के लिए उसे 
मनुष्य का हृदय बना लो, उसमें से हड्डियाँ भी निकाल दो, यदि हो 
सके तो उसमें के सब काँटे at निकाल डालो और केवल रहने दो एक 
सच्चे मानवी हृदय को निसमें ईश्वर की देन दया हो, जीवन हो, 
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आशा हो और थोड़ी सी विचारों से खलबली मचने के लिए जगह भी 
हो | सुनो एक फरियांद को, फिर भले ही उसे अनसुनी कर देना। 
उससे मुझे! शान्ति मिलेगी | 
“केवल यही--मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा था ? तुम मेरे जीवन 
में ही क्यों आई १ इसका उत्तर में जान सकूंगा ? संदेह है। शायद 
तुम्हारी मूक-भाषा ही समझू | उत्तर के लिए तो तुम्हारे समीप आना 
मुभसे अब न हो सकेगा। मुझमें भी मान मर्य्यादा है | अपने को 
मिरा डालू., पर इसे क्यों fers ! तुम्हारे लिए यही इतना बहुत है | 


gu दूर ही रह सकती हो | न मिलने में ही अब अच्छा हे । 


“पर याद रखना कि तुम मेरे जीवन में आई', और अब स्वयं 


निकल रही हो तुम्हें अब कयं ख्याल रहे कि मुझे अपने से क्यों भगा 


रही हो! मेरे लिए अब विगत जीवन भी भविष्य ही की तरह 
ut 
“अच्छा | देखना, तुम्हें दुःख न होने पाये | सुखी रहो, सुख का 
जीवन बिताओ | दुनिया इसीलिए है। अपने कत्त व्य-पालन में सफल 
दोओ, यही मेरी इच्छा है; तुम्हारा भविष्य मेरी ही तरह शून्य न did, 
इसी में मेरी तपस्या हे । पर ate ait कर पाँव उठाना, यही मेरी 
दीक्षा है | ग्रहंकार ही मनुष्य की आँखं बन्द कर देता है, उसे देखने 
नहीं देता, उसका नाश भी करता हे | और तुम अब निविंन्न do 
“और फिर दो-एक चाची आदि भो मुझसे mq ही जान पड़ती 
हैं| उनसे भी केवल मेरी यही प्रार्थना है कि मुझसे यदि कोई दोष 


SM हो तो चमा कर | 
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“एक वात और | यदि हो सके तो मुझे भी अपने कत्त व्य-पालन 
में ध्यान लगाने देने को इच्छा रखे रहना, अपने लिए नहीं, मेरे 
लिए नहीं, पर एक दूसरे के लिए जो असहाय है, मेरे साथ रद्द कर भी 
` कैवल असहाय हे | 

“मेरे दोषों को क्षमा करना | उन पर Uer जल छिड़कते जाना, 
जिससे वे सिकुइकर छोटे हो जायें, क्योंकि बिलकुल दूर तो हाये 
नदीं जा सकते। 


“शायद अब हम कभी भी न मिले | बस | 
| तुम्दारा- रमेश” 
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E mot . ve को छोड़े कितने ही दिन वीत चुके थे। कानपुर at 
गलियों की खाक़ छान डाली, पर कहीं भी काम न मिला | 

उसका प्रतिदिन का काम हो गया था--सुबह से शाम तक शहर भर 
घुम डालता, बड़े लोगों के घर जा नौकरी को तलाश करता और जब 
अंग-अंग ढीले हो जाते, अपने टूरे-फूटे किराये के घर में लौट आता l 
ऐसी हालत में बेचारा करता ही क्या? पढ़ा-लिखा था, पर शहर से 

- अपरिचित था | गुण भी थे, पर केवल एक गुण न थाह सिफारिश 
करना न जानता था। परेशान था कि किस ताव में आकर उसने घर 
छोड़ा, जब अपने पैरों पर खड़े होने की उसमें ताक़त di नहीं हे! न 
दिन में शान्ति मिलती, न रात को सुख की नींद सोता। रमा उसे 
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ढाढस बँधाती, साहस दिलाती, पर उसे तो मानसिक चोट भी पहुंच. 


j चुकी थी | उसे शान्ति कहाँ £ कल्पना में उड़ जाना उसके लिए कोई 


. AA 


नई बात न थी | 

थका-माँदा शाम को लोटा था | रमा ने उसके हताश चेहरे से ही 
जान लिया, उसे काम नदीं मिला है । चुपचाप जलपान करा, अपने 
काम में जा लगी | थोड़ी देर तक रमेश खपड़ेल के घर की sat को 
देखता रहा | चोट पर चोट पहुँचती जाती थी । एक दिन वह भी एक. 
वड़े आलीशान घर में था | सुख का जीवन तो कभी भी उसका न रहा 
पर दर-दर का भिखारी वह न था। खाने को भोजन और पहिनने को. 
कपड़े के लिए उसे कुछ सोचना न IAT था। आज जब यह आफ़त 
आई, तो अपने पैरों पर वह खड़ा भी नहों हो सकता है | 

उसकी भाभी शीला ने ही तो उसके सारे सुख को भगा दिदा है! | 
कौतूइल के साथ वह उसके पास आई थी और उसी तरह चली भी 


गई | रमेश चार-पाँच वर्ष के पहिले की दुनिया में जा पड़ा | शोला को 
. उसने आश्चर्य के साथ देखा था | शायद वह उसे पहिले भी कहीं 


देख चुका था, पर अब अपने घर एक नई आई हुई बहू के रूप में देखा | 
रमेश को देखते st saat भाभी ने चुटकी ली थी। रमेश सोच न 
सका था कि आज ही की आई बहू, अपने माता-पिता, घर-द्वार के... 
लिए रो नहीं रही है, बल्कि उसकी चुटको भी लेने के लिए तैयार दै | 
कुछ दिन और बीते | शीला ने एक दिन उसे और भी आश्चयः 
में डाल दिया। “रमेश बाबू, अगर हमारा विवाह हुआ रहता तो 
कितना अच्छा ary और रमेश के मुँह पर लाली दौड़ आई यी ।. 
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“शीला चुप न रही थी । हँस कर उसने कहा था--रमेश बाबू, और 
देखिए हमारे यहाँ शादी किस तरह से होती है? न मैंने आपके भाई 
साहब को जाना था और न Seal ने मुझको | मेरे यहाँ के जो लोग 
उन्हें देखने आये थे, वे आप ही को देख कर गये | मुझे बड़ा आश्चर्य 
हुआ था जब मैंने देखा कि मेरी भाँबरे एक दूसरे हो दूल्हे से पड़ रही 
हैं ओर अपने रमेश बावू अलग खड़े हैं |--यह कह शोला हंस पड़ी 
थी, पर रमेश के हृदय में एक गुदगुदी-सी जाग उठो थी । कितनी 
तेज़ी के साथ बह बढ़ी जा रही थो, जब उसने उस दिन चोट खाई | 
-सन्देह-सा होगया था, क्या उस दिन भी वह रोज़ की st शीला थी १ 


वह इसी उघेइ-बुन में पड़ा था कि रमा ने कहा--'भोजन तैयार 
SP रमेश जग-सा पड़ा । “अभी नहीं |! और रमा लोट भी गई! 
WT को भूख कहाँ से लगती ? लगी भी थी तो वह तो, कहीं ओर 
ही चक्कर लगा रहा था-- \ | | 


ओर वह रमा के सांथ किस तरह से अत्याचार करता आया 
R I एक दिन शीला ने ही तो कहा था--आपका पत्नी के साथ अच्छा 
“व्यवहार नहीं | और उसने पूछा था--कौन सा व्यवहार १ वह जानकर 
'भी नु जानता था | शीला ने उसे बताया--आप उनको चाहते नहीं | 
सचमुच वह रमा को न चाहता था । ' 


रमा से उसने भी तो पूछा या--बद्द उसे कहां तक चाहती है ? 
“और सीधी रमा ने उसे कितना सीधा-सा उत्तर दिया था--मैं wg तो 


ही जानती कि चाइना क्‍या कहलाता है, पर हाँ जब आप नहीं रहते 
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तो मुझे gaie मालूम पड़ता हे और देखने की इच्छा होती है L 
आपके बारे में सोजा भी करती हुँ। और वह पूछ बैठा था--यही 
सोचा करती हो कि सें बहुत ख़राब आदमी हूँ ! रमा.ने कहा था-- 
हीं, मेरी ऐसी धारणा नहीं, पर'-"'"'*आप भी तो हैँ उसी aaa 
geer रमेश को हँसी आगई थी । केवल एक बार उसे रमा 
पर दया आई थी | यह सोच कर वही हँसी आज फिर आगई | उसके 
होठ खुल गये-- 

“रमा के साथ में कितना अत्याचार कर रहा हूँ १? 

रमा अपना नाम सुन पति के पास आ गई | 

“धुरे बुलाया है १? 

“हाँ | यही कडने के लिए, में तुम पर कितना अत्याचार कर 
रहा हूँ १? ` 

रमा वहीं पर बैठ गई । रमेश के पैरों पर हाथ फेरते: हुए उसने 
कहा-- ` 

Coq यह सब क्या सोचा करते हें! यद. तो. हमारा 
भाग्य हे [१ ००००० ११ cay 

“हमारा भाग्य | हमारा ही भाग्य सबसे ख़राब E !” 

रमा देखती रही | 

“मैंने तुम पर अत्याचार नहीं किया, रमा १” 

“कैसा अत्याचार १” 

«qq at नहीं जानतीं! हाय रे अपना भाग्य DG 


कराह उठा | 
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“चलिए, भोजन कर लीजिए |? 

“भोजन कर लूँ ? कल भोजन कहाँ से आयेगा १? 

इश्वर देगा | जिस तरह से दुनिया हे, उसी qu हम भी 
| रहेंगे |? 

` रमेश कुछ देर के लिए चुप हो गया। रमा अनिमेष नेत्रो से 
देखती हुई स्तब्ध बैठी थी । | 

“रमा ! घर छोड़ हमने अच्छा नहीं किया 1? 

रमा कया उत्तर दे | 

रमेश चिल्ला पड़ा, रो उडा. 

“प्रिये | क्षमा करना, मेरे अत्याचार को चमा. करना | तुम्हारा 
रमेश तुम्हें सुख न दे सका | रमा ! तुमने पत्नी का सुख न जाना। 
| "war करती हो प्रिये (००००० ०१५ 

रमा सिहर उठी । पति के पैरों को ज़ोर से पकड़ लिया। उसे 
"HX कुछ सहारा न था | 

रमेश बैठ गया | 

“चसा करोगी, मेरी रमा 27 | 

और रमेश हुचकी लेते-लेते उसके पैरों पर ही कब सो.गया, रमा 
न जान सकी | शायद वह॒ अपने हाथों से पति की तेज़ रफ्तार से 
कक हुई छाती का दुःख नापने को सोचती ही रही | जब बेचारी 
As E उसने अपने हाथों को चलते ही पाया. ॥ आज उसके 

"न म॑ पहिला दिन था, जब रमेश ने खाना न खाया । «ura 
उठी, पर कोई देखने वाला न था | 
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उसने जाना, पति को कितना दुःख दे.१ जब वह ज़ोर की साँस 
लेता, रमा काँप उठती । रोने के सिवाय ae कर ही क्या सकती यी-- 
'अब इमें सुख की नींद भी नहीं मिल सकती १? बार-बार यही 
ख्याल आता | 
योंही 43-39 सवेरा हो गया | वेचारी ने पैर न हिलाये | उसी के 
कारण उन्हें घर छोड़ना पड़ा था। और इतना दुःख सहने पर भी 
ईश्वर की आँखें.फिरी हुई ही हैं। रमा ! ईश्वर अपने पर विश्वास 
करने वालों कों सहारा नहीं देता | 
रमेश जग पड़ा | रमा की लाल आँखों को देख, हँसकर बैठ 
गया | रमा भी हंस पड़ी | उनके लिए यही एक सुख था ! 
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zii भी बहुत से दिन बीते, पर रमेश वही रमेश बना रहा, 
असहाय ! कानपुर के गली-कंचे अब उससे परिचित हो 


गये थे | उसे विश्वास हो गया--अब कोई काम न मिलेगा। दूसरी 
जगह जा भाग्य आज़माने को रुपया भी उसके पास न था | एक-एक 


रमा के सब गहने बिक गये | अपनी शिक्षा पर रोता---इस लायक 


भी वह न बन सका कि अपने पैरों पर खड़ा हो सके | पत्नी के गहने 


बेच-वेच, अव तक दिन बिताये, पर अब वह भी तो नहीं रह गये] 
उसे रोटी के लिए मरना होगा । यही अपने समाज का संगठन है ! 


एक मनुष्य काम करना चाहता है, पर उसे काम नहीं मिलता ! 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


उपन्यास | e 7४५ 


अब उसके लिए केवल एक सहारा था, घर लोट जाना । पर TE 
उससे हो सकेगा १ इतना कष्ट भोगने के बाद भी वह अपने मान को 
धूल में मिला देगा ! 


इस प्रश्न का उत्तर वह न पा सका । घबड़ा कर खिड़की के पास 
जा बैठा । गड्ढे के गन्दे पानी की दुर्गन्धि फैल रही थी | पर रमेश 
अपनी घुन में या । वह घर क्‍यों न लौट चले ! वह शीला से अलग 
रह सुखी रह सकेगा , संदेह है ! और फिर उसने दोष हो कौन सा 
किया हे ? वे दो-चार मिइकियाँ ! वे तो केवल हृद्य के विकार की 
थीं । हृदय में उनका रखना भी तो उचित न था। जब वे निकल गई 
तो क्या शीला भी उसी की तरह न सोचती होगी ? अपनी बातें उसी 
को बुरी मालूम EX होंगी | फिर घर लौट चलने में संकोच कैसा ? 


बस, रमेश ने भाभी के नाम एक पत्र लिख डाला । पर कलकल. 


की रागिनी में नदी का पानी बद्दता रहता हे; रुकावट या गंभीर गर्जन 
कर उठता है। पत्र लिखते समय रमेश के हृदय में एक उत्साह था। 
QU में ही उत्साह को धक्का पहुँचा | रागिनी विकल रागिनी a उठी | 
. रमेश जितना ही रुकावटों को इटाना चाहता था, रुकावर्ट बढ़ती ही 
जाती थीं | बहुत सी बातों को भूलना चाद्दा , पर वही बार बार चक्कर 
लगातीं; वह शंका समाधान करना चाहता था, पर बहुत सी सामने आ 
जातीं; वद्द कल्पना करना चाहता था सुख का, पर उसने दुःख कः 
स्वप्न देखा | यह उसके लिए असम्भव है कि'वह भाभी को याद रखे | 
शीला उसके लिए अब कोन हे ! उसने उसकी मर्य्यादा धूल में मिला 
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a. d x दो, सत्कार को तोड़-मरोडू डाला | शीला का. उस पर अघ अधिकार 
` . दी कौनसा है! उसने पत्र के इकड़े-ठकड़े कर डाले | 


कुछ देर बैठा-बैठा गड्डे के पानी को देखता रहा । गन्दे पानी में 
भी तैरते हुए दो बयुले उसे अच्छे दीख पड़े। आँखों को ज़रा और 
दूर फैलाया | झोपड़ियाँ ही कोपड़ियाँ नज़र आई" | सब सूनी थीं। 
केबल बालक खेल-कूद रहे थे। अमी जीवन से वे अपरिचित थे | कुछ - 
दिन बाद वे भी दुनिया को जानंगे-उसमें कितना छुल कपट €? 
पर क्या शीला ने भी उसके साथ कपट किया है १ रमेश आवेग में 
. आ चिल्ला उठा-- 
“हीं ! नहीं ! वह मेरे साथ छुल नहीं कर सकती |? फिर उस 
आपडेल के घर में आवाज़ गूँज कर, आकाश के शून्य में विलीन हो : 


pa ‘Tel, नहीं? के सुर की-सी ध्वनि लौट आई | रमेश 
८ XH उठा। उसने समभा, कोई शक्ति भी उसके शब्दों का समर्थन 





कर रही है । 

फिर उसने शीला को पत्र लिखना शुरू कर दिया, दुःख भरे 
उत्साह के साथ । लिखते-लिखते वह रुक गया | न, न, यद न 
होगा | फिर उत अद्वितीय शक्ति ने उसका समर्थन किया | रमेश 
उलभन में पड़ गया | एक बार उसी ने उसे पत्र लिखने को कहा 
और फिर नहीं भी कर रही दै ! पर हाँ, पत्र नहीं ही लिखना ठीक है । 
चहद पत्र लिख रहदा दै शोला को, केवल इसी कारण तो कि उसके बिना 
उसे कल नहीं | शायद प्रिय के सामने, मान मर्य्यादा [भी इवा खा. 
सकती है। . 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


उपन्यास d go 


“हीं, नहीं-रमेश फिर चिल्ला उठा । हाँ रमेश ! मान प्रिय 
के सामने oy भी नहीं; पर ऐसा भी केवल अपने हो लिए, केवल 
अपने ही हृदय में। उस मान को प्रिय के सामने भी न अपमानित 
होने देना ही उचित है । तुम्हारा हृदय तुम्हारे लिए ही अपमानित 
हो सकता है; दूसरों के लिए होकर उसे शान्ति न मिलेगो | उसका 
सान इसी में हे कि स्वयं अपने को अपमानित जानते हुए भी उस 
एक के लिए अपमानित न दिखलाई पड़े | तुम भले दी शीला के बिना 
सूना पा रहे हो, पर उसके सामने भो अपनी मान-मर्य्यादा खो बैठना, 
प्रेम के लिए उचित नहीं | 

और रमेश ने फिर पत्र फाइ डाला | 

रमा पति का बार बार चिल्लाना सुन आ गई थी । वह जानती 
थी, रमेश की हालत अच्छी aa | पति के पास आ खड़ी दो गई | 
रमेश की दृष्टि dae आकाश से बातें कर रद्दी यी, पतली घेसी हुईं . 
आँखों की काली पुतलियों में मोन रुदन था, पीला चेहरा भी चमक 
उठा या, हृदय में ज़ोर का स्पन्दन चल रहा था। 

“हीं, नहीं--रमेश फिर चिल्ला उठा। रमा के गले में 
रुकी gi आवाज़ निकल पड़ी | रमेश चौंक गया | दौड़कर रमा का 
हाथ पकड़ लिया | 

“रा | प्रिय रमा ! अब शान्ति नहीं । लोट चला जा घर ! बोलो 
मेरी रमा | घर लौट चला जा १ बोलती क्यों नहीं Po" 

रमा FU बोले ? आँखों से आँसू ढरक पड़े । घर का नाम ही सुन 
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उसे काठ मार गया । आँखें बन्द कर मुँह फेर लिया | फिर भी उसकी 
आँखों में घर का दृश्य नाच गया | 
रमेश फिर आग्रह कर उठा | 
“मै नहीं जानती !?---रमा, रमेश की अअँगुलियों को गिनने लगी | 
तुम न जानोगी तो कोन. जानेगा रमा १ तुम्हारी ही उस घर में 
दुदंशा gi थी | घर लौट जाने पर तुम्हारी कौन सी इज्जत रहेगी, तुम 
अच्छी तर्द से जानती हो | 
s “al नहीं! इम कभी भीन जायेगे रमा ag ने प्यार 


` से उसे चूम लिया। सुस्कान उतके होठो पर खेल उठी | रमा केवल 
` देखती ही रही | 
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लिया । बेचारी तमतमा उठी | बादल के टुकड़े रंग गये | 
साँप की तरह काली दौड़ती हुई सड़कों पर नर-नारी हँसते चले जा रहे 
ये, पर किसी ने जानने की कोशिश न की कि ये बादल के उकड़े लाख 
यों हैं ? संन्ध्या के भी बाल रोते-रोते बिखर गये। काली छाया ने 
उसके रक्ताम चेहरे को ढक लिया । इसी समय रमेश भी एक गली 


| de: 
EL | 
qus गई थी, पर सूर्य ने रुकने का नाम न 


सें मुड पड़ा । आज वह प्रसन्न था। घर के पास आ दौड़ पड़ा। . 


रमा बैठी राह देख रही थो । पति को आते देख वह भी आगे बढ़ 
गई | रमेश को हंसते देख एक शान्ति की साँस ली | रमेश आ मिला 1 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


~~ 
3 
Ah 
Je 
* 
- 
a 





E Ai we 


५० _ उपन्यास 


“प्रिय! काम मिल गया | कल से काम करेंगे ।?--एक ate 
में कह गया | 


उन्हें प्रसन्न देख दीपक भी खिलवाड़ करने लगा | और वे बातों 
में घुल-से गये | 

“मैं क्या जानता था कि qg साहब इतनी जल्दी काम दे देगा ? 
चपरासी को दो रुपये और उसके लिए एक डलिया ही काम कर गई | 
यदि जानता रहता तो यह पहिले ही किये रहता । शायद एक सांसा- 


रिक जीव के लिए ये आवश्यक चीज़ें € ।”_रमेश, रमा के बालों 
में अंगुलियाँ gar हँस रहा था | 


“पर अपने इस काम से वे लज्जित क्यों नहीं होते ?? रसा एक 
] उलन में at | 


“शायद उनकी ऐसी आदत ही पड़ गई हे |”--रमेश ज़ोर से 
. इस पड़ा | 


रमा मुह बना बोली--“तुम्हें भी अपने पर भरोसा नहीं है। मे 
रहती तो उसे कभी घूस न देती |” 


“हाँ | अब तुम बातें बनाओगी ।'—रमेश ने उसे एक Mat 
चपत लगा दी | 


“अच्छा, मुके AI भूख लगी है |” 


दोनों ने प्रसन्न दो भोजन किया | महीनों बाद आज उन्हें यह रूखा- 
पूखा भोजन भी:मीठा. मालूम. पड़ा | 
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` बातें करते ही बहुत रात बीत गई | 
“अच्छा | अब सो रहो | सुबह ही काम पर जाना दै ।?--रमा 


- कह तो गई, पर उसे स्वयं नींद नहीं आ रही | 


रात बीत गई | कल भी आ पहुँचा | रमेश काम पर जाने के लिए 
तैयार हो गया | रमा खड़ी देखती ret | रमेश के मन में भी आया, पूछ 
चैढा--'तुम्हें अकेले उदास तो न लगेगा carga पड़ी “इतने 
दिन तक क्यों न पूछा ?? और वह हँस कर चल पड़ा | 

जल्दी-जल्दी रास्ता तै करता चला जा रहा था | दो मील का रास्ता 
चल उसे कारख़ाने में पहुँचना है | तीस दिन लिखने का काम कर उसे 
तीस रुपये मिलेंगे | इतना भी उसके लिए बहुत दै ! 

सड़क पर वह अकेला न था | बहुत से लोग उसी की. तरह चले | 
जा रहे ये | उनका एक एक xus था। बातें करते हुए, हंसते-हंसाते 
बे भी तेज़ी से जा रदे ये। कुछ देर में रमेश मील में आ पहुँचा Re 
की बनी बहुत बड़ी इमारत थो। मीनार की तरह से निकली हुई 
चिमनी के ge ने उसे काला कर डाला था। सामने के मैदान में वैसे | 
at बहुत से लोग जमा थे | युवकों के भी गाल चिपक गये थे, आँखे 
Sa गई थीं, पतले-पतले, eg के पैर थे। fend और लड़के फटे 
मैले कपड़ों से अपने को किसी तरह ढके हुए समते थे । फिर at 
उनके दोठो पर हंसी थी । p 

भोंपू बोला | सब के सब Wy की तरह मिल के भीतर दौड़ पड़े । 
रमेश मी दफ्तर में जा बैठा । वहाँ के काम करने वालों ने एक बाए 


बदनसीब को देख लिया तो चुपचाप अपन 
लिउ १4 TURU VISHWARAD NA 
JANA SIMHASAN JNANAMANDIR: — E 
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काम करने लगे और दो एक ने कह मी डाला--'शायद ये भी अपने 
को सुधारने आये हैं |! रमेश ने पास बैठे हुए सज्जन से कहा--'मुके 
फाइलें बतला दीजिए |? 

“मुझे नहीं मालूम?--एक रूखा-सा उत्तर मिला। रमेश सोचता 
हुआ आगे बढ़ा | इस हालत में मी ये लोग अपने को क्या समभते हैं? 

“आपका ही नाम रमेश हे १”--बड़ा क्क पूछ बैठा | 

“जी हाँ 1” 

“आप आज जा सकते हैं कल रामदास बाबू आपको काम से 
परिचित करा देंगे |” 

: “धन्यवाद p 

रमेश दफ्तर के बाहए निकला । सोचा--मिल देखता n | जब 
चह मैदान से चला जा रहा था, एक बुढा पूछ बैठा--. 

“आप नये मरती हुए हैं १? 

“tet n 

“दफ़्तर में काम करते हैं १?) 

‘taf | 

बुड्ढा देखता रहा । उसी की तरह और लोग भी रमेश को 

n oer लगे | रमेश आगे बढ़ा | एकाएक. उसके qe से निकल पड़ा-- 
' Um ये लोग भी हैं और एक दफ्तर वाले |” 
“क्या है, बाबू जी ११--एक मज़दूर पूछ बैठा | 
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“कुछ नहीं !?-रमेश हस कर बढ़ गया | 

आर उसने देखा, वे उसके वारे में दी कुछ बातें कर रहे Oti 
सुना भी, “आदमी सज्जन मालूम होता है |” यही सोचता हुआ वह 
चला जा रहा था, कितने सीघे हैं वे १ कि उसने gar— 

“नहीं, भइया | इतना नहीं कुछ और कम कर दो। इम गरीब 
` कहाँ से दंगे १ 

“कुछ नहीं | मैंने कह दिया | दस रुपये से कम न लेंगे |”-- 
आवाज़ ककश थी | 

रमेश ने देखा--तीन-चार AR एक साफ़ वाले से बाते कर रहे 
हैं | वह समझ गया कि यदद उनका सरदार है। इनको काम दिलाने के 
लिए दस रुपया घूस माँग रहा है | मज़दूर गिड़गिड़ा उठे, लेकिन उस 


पर कुछ असर न पड़ा | आख़िर जो उनमें सबसे बड़ा था, उसने अपनी . 


फटी हुईं पेवंद की बनी घोती की गांठ से पाँच रुपया निकाल सर्दार 
के हाथों पर रख दिया |... | 

“में नहीं लँगा !?--सर्दार ने रुपया ज़मीन पर फेक दिया | 

“मह्या, ले लो। मेरे पास इतना ही है ।?--वह मज़दूर फिर 
गिड़गिड़ा उठा | 

“कज़ ले लो |?--सदार ने ज़ोर से कहा 

हमें कज़ कौन देगा !”--.आँखों से दीनता टपक रही at | 
“मैं दूँगा |" 
“अच्छा | ले लो [”---मज़दूर ने वह पाँच रुपये थमा दिये। वे 


प्रसन्न हो उठे | अब उन्हें काम मिल जायेगा ! 
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“मैं तुम लोगों को पाँच रुपया देता हूँ | हर महीने में रुपये पर 
एक आना सूद लूँगा। समझे १?” 


वे भला क्या समझते १ उनका: तो मुँह सूख गया | कितने दिनों 
में वे इतना रुपया कमा कर EQ भर सकेंगे १ पर करते क्या १ अच्छा, 
कहद दिया | सर्दार ने भी रुपये जेब में रखे | “कल सुत्रह आना” 
कह कर वह भीतर घुस गया। रमेश भी मज़दरों को अपनी तरफ़ आते 
| देख, उसी तरफ बढ़ा | उसे RAT ददो रद्वा था, ये गरीब दस रुपये 
कैसे दे सके | और उस सर्दार को मी इन पर दया न आई ! दया क्‍यों 
आये १ यह तो दुनिया का रोज़ का कारवार है। छोटे से बड़े, सभी 
अपने से छोटे के साथ यही वर्ताब करते हे । रमेश की सहानुभूति सोई 
. न थी वे भी उसके पास से आकर निकल गये | रमेश ने भी एक 
साँस ली |--'खैर | वह बहुत थोड़े में ही निबट सका ? शायद इन 
मिलों में अपने को बेकार न करने के लिए, घूस देना आवश्यक है | 


लिफ्ट के सहारे qw ऊपर गया | मशीनों के शोर से तो उसका 
कान भर ही गया था, पर थोड़े ही आगे बढ़ वह काँप कर रुक गया | 
काली-काली भूत-सो मशीनें चल रही थीं। रुकने का नाम न.लेती 
at | एक ही.रफ़्तार थो । Be का बना सफ़ेद तागा भी उसी तेजी के 
साथ लिपटा जा रहा था | इन विशालकाय मशीनों के पास, मनुष्य 
कहलाने वाले जीव भी खड़े-खड़े तागों का आना जाना देख रहे थे | 
कालिख से उनका हाथ मुँह काला हो गया था | मुह पर द्वाथ फेर 
पसीना हराते थे, पर जल-विन्दु रुकने का नाम न लेते थे । शायद, 
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यदि वे किसी करवट लेट जाते तो उनके गालों परे पड़े गडढों में एक 


छोटा-सा तालाब बन जाता ! 

ओर वे मज़दूर उसे देख आश्चर्य क्यों करते हैं ? एक बार आंखें” 
उठा उसे देखते हैं ओर फिर आँखें मशीन पर जा गिरती हैं | उनकी 
आँखों में यही प्रश्‍न हे--कहो यह भलामानुष भी तो इसो जाल में नहीं 
आ फसा £ हम लोगों के दुःख में हिस्सा लेने आया है क्या ? और 
रमेश को आश्चर्यं है, विस्फारित आँखों से देखता है. पर बिर 
नहीं होता कि कहीं मनुष्य भी कल हो सकता है; और मशोन ही बन 





कर भी हस सकते हैं | इस पर भी लोग कहते हैं, भारतीय मज़दूर 
सुस्त हूँ। | 

ओर वह देखो ! उस आदमी के आते ही वे मशीन पर भुक गये । 
रमेश समभ सका, वह इनका सरदार है | उसके आते ही इन्होंने अपने 
को तागे की तरह ही मशीन से Raver दिया | ज़रा सा भी न डरे !' 
अपने हाथों पर भी कब्ज़ा नहीं रहा | मशीन के साथ वह भी चलः 
रदे हैं फिर भी सरदार आँखें तरेर कर ही देख रद्दा दै | शायद उसकी 
समझ में ये qum केवल घोखा दे रहे हैं ! 

एक सिरे से दूसरे सिरे तक वही कल चल रहे थे। किसी में तागा . 


 आजारद्दा था, किसी में कपड़ा बुना जा रदा था | और बाहर से 
देखने में यही मिल की इमारत कितनी आलीशान मालूम पड़ी थी १' 


पर भीतर दवा आने की भी जगद नहीं | इन काली ईंटों पर सूर्य की 
किरणं भी शाइद कभी न पड़ी हों। काम करने वाले वेचारे तो 
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अपनी मेहनत से हो मर जाते हें, पर हवा न पाकर उनकी जान पर 
आ बीतती है | करे क्या ? उनकी आदत पड़ गई है | 


रमेश नीचे उतर चुका था, एक उससे भी अँधेरी जगह में | वह 
जान गया था कि मनुष्यता का अब बहुत जल्दो ही अन्त होने वाला 
हैं। उस अघेरी जगह में उसे सफ़ेद मूर्तियां दिखलाई पड़ीं। वे भी 
मनुष्य की ही थी--स्री ओर लड़के, कुछ पुरुष भी । रूई की सफ़ाई 
दो रही थी, उसमें से बीज निकाला जा tar था | 'फाँय? 'फाँय' का 
एक रूखा संगीत फेल रहा था | रूई HW उड़-उड़ कर इन मनुष्यों 
'को भी रूई को ही मूत्ति बनाये जा रहे थे। उनकी नाक, कान, आँख 
सब जैसे रूई के ही बने थे । तत्र भी उनके काम में कोई रुकावट 

न थी | 


ओर वे छेइने वाले १ रमेश का खून उबल पड़ा | ये सरदार कह- 
लाने वाले इन मज़दूर feat से कैसी बुरी तरह से छेड़-छाड़ कर रहे 
© । ferat करतीं क्या ! पुरुष भी केवल जल कर ही रह जाते | वे इन 
'सर्दारो के दास हैं। मिलों के इस हिस्से में सनुष्यता का नाम नहीं | 


दुष्टता का दी साम्राज्य है | मनुष्य से मनुष्य की तरह मिलना जानते 
sd! ` 


शायद रमेश को आज मिल का सभी दृश्य देखना. था | उसने 
'मन्नदूरी मी Wed हुए देखा | अंग्रेज़ी पोशाक में बैठे एक साहब मज़दूरी 


दे रहे ये । पर यह क्या १ wet सोलह रुपया देना दै वहाँ दस ही दे 


S t मजदूर गिडगिडाता हे । “तुम ते कापड़े d 8) बुनाई gre से नहीं 


की 


A— 
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की | कपड़ा ख़राब हो गया है | उसकी star कटी है | उस कपड़े 
को जाकर ले सकते ददो ।” वेचारे पर एक डाट पड़ती है । तिटपिटाया 
हुआ भीड़ के बाहर आता हे ओर फिर रमेश ने देखा, बेचारा 
मज़दूर मोटे डंडे वालों से रोका गया है । उसके कुछ रुपये केवल 


सूद में ही ले लिये गये | ये पठान भी कितने निरंकुश हैं! वह न 


सोच सका । मज़दूरों के साथ ही आगे बढ़ता गया। वेचारों की 
अजीब हालत थी | wale ने भी अपना हिस्सा छीन लिया और फिर 
शराब की दूकान वाले की बारी आई। इतने रुपयों में से केवल ढाई 
चाँदी के टुकड़े ही उसके पात रह गये | रमेश सहम गया | यही एक 
महीने को कमाई है ! इसी पर ये एक महीने तक गुज़ारा करते हैं १ 
इसे देख उसका हृदय पिघल गया । मज़दूर केवल रोकर रह गया। 
रमेश के हृदय में एक क्रान्ति कौ भावना जाग उठी। ढाई रुपया 
और ये लखपती ? समाज का कैसा रहस्यपूर्ण वातावरण है ! 

यही देखते-देखते वह घर की तरफ़ लोट पड़ा | सब रास्ता तै कर 
गया | झोपड़ियों की दुनिया से चला जा रदा था। सब्र झोपड़ी ही 
भझोपड़ी--मिट्टी की बनी भोपड़ियाँ ओर उन "XR का छुप्पर--दो- 


' चार खपड़ेल के घर, यही इन मगादूरों की.बस्ती है। पर गड्ढे में गन्दा 


काला पानी है, थोड़ी दूर पर ही नाला दै जिससे शहर को) गन्दगी 


` बहती जा रही है। हिम्मत कर दो चार भोपड़ियों में आँखें गड़ाई । 


उसी में उन मज़दूरों का चूल्हा भी है, घर भी है | पड़े हुए पानी में 
उनके AR की मिट्टी भी सड़ी जा रदी है। इवा नहीं, धूप नहीं! 


. we दुनिया के खिलानेवालों का घर है ! 
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` ‹ रमेश आश्चय करते-करते ।उस दुनिया से निकल, काली सड़क 
पर रा पहुंचा | उसके पास ही बने हुए सफ़ेद पक्के मकान में मधुर 
संगीत की ध्वनि गूंज रही थो। उसी के पीछे रमेश का घरथा। 
उसकी नसों में झून दौड़ गया । उसके पड़ोसी gest उड़ाये और 
उसे अब तक भोजन भी न मिले १. रमेश भूल गया कि वह भी एक 
बड़े घर का ही पुत्र था ! 


दरवाज़े पर हीं बैठी रमा उसकी राह देख रही थी। संध्या का 
समय होने को आ गया था | तमतमाया हुआ रमेश आ पहुँचा ।-- 
“दुनिया कितनी गृरीब है, रमा १? और रमा चुप थी । 

“ओर ये गा रहे हैं |” 

“विमला गा रही है |? — cur सरलता से कह गई | 

“बिमला गा रही है |? रमेश के शब्दों में एक तिरस्कार था | 

रमेश के साथ हो रमा भीतर चली गई | खाने की थाली ला 
रमेश के सामने रख दिया | रमेश का सब गुस्सा हवा हो गया | 


“दमने खाना खा लिया दै १”. प्यार से पूछा | 


रमा डुप रही | रमेश को समझने में देर न लगी कि रमा ने | 


भी अभी खाना नहीं खाया है | 


“यह तुम क्‍या करती हो ! मुझे देर हो तो तुम खाना खा लिया 
करना | समझी, रमा !” | | 
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रमा कुछ न बोली | दोनों ने खाना खाया । रमेश सुस्थिर हो 
रमा को आज के देखे हुए इष्य, एक-एक कर सुनाने लगा | 


संध्या आ पहुँची । मज़दूरों का आता हुआ झुंड मी झोपड़ी की 


'तरफ़ दिखलाई पड़ा । TCR क्षीण दीपक azar उठे। fn 


अपने मर्दो ओर लड़कों को खिलाने का. cama करने लगीं | 


'सुबद्द से शाम तक काम करके लौटी हैं, और अब भी घर का काम 


करना बाकी है | रमेश चुप न रद्द सका-- 


“रमा ! एक ये लोग हैं, दिन भर काम करने पर भी ऐसी दशा 
है; ओर एक विमला के घर जैसे लोग | दोनों में कितना xm है ! 
यह भी सनुष्य-समाज की एक समस्या है | 


रमा ने हसने का प्रयत्न किया।” आज, वेचारी विमला पर 
इतना क्यों बिगड़ खड़े gu हैं १” | 


रमेश सब कुछ भूल गया। दोनों पति-पत्नी थे | 


चीरे -घीरे टिमटिमाते हुए दीपक भी sup लगे। विमला के 
आलोशान घर की बिजली का प्रकाश भी धीमा पड़ गया | सड़क पर 
आने जाने वालों की भी संख्या घट गई सवारियों की .खड़-खड़ भो 


. बन्द होती गई | केवल सड़क पर बिजली का प्रकाश बना रहा | 


चारों तरफ शान्त थी, केवल कभी-कभी मोटर को Wal’ से शान्त 
वाताबरण में कुछ विन्न पड़ जाता था । AA की भोपड्यां जैसे 


'सूनी हो गई थीं । केवल कमी-कमी बच्चों के cient की आवाज़ 
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६० उपन्यास 
सुन पड़ती थी | इसी समय उनींदी रमा को रमेश ने गुदगुदा 


दिया 
Car ! देखो, केवल नींद ही इन मज़दूरों को सुलभ है। वे 


अपना दुःख भल गये oot | 


“अच्छा | मुझे श्राप सोने दोजिए |” 

रमेश ने रमा को फिर गुदगुदा दिया | उसकी उनींदी आँखों पर 
तनी काली कमानी को चूम लिया | और उनके लिए उस शान्त 
वातावरण में ही एक मधुर संगीत गूंज उठा | 





NI 


+ | | 
uc १30 हक 


C 


किं तने ही दिन आये ओर इर एक जीव की आयु बढा qe 
भी गये | दुनिया की वही चाल रही | रमेश को भो मिल में 
काम करते महीनों बीत गये उसका जीवन अब दुःख का नहीं रह 
गया था। अब वदद केवल अपने दफ्तर का कल्क हो न रह गया था | 
मज़दूर उसका आदर करने लग गये ये अब वह उनका नेता था | 
ओर उस दिन उस बूढ़े qs के हक़ के लिए लड़कर वह कितना 
प्रसिद्ध हो गया था | पहिले दिन जब अपने दफ्तर से वह लौट cer 
था, उस बूढ़े 'नरायन? से मिला था । दफ्तर के साथियों का व्यवहार 
देख वह मानवता से निराश हो लोटा आ रहा था | उसके. हृदय सें 
विचार-धारा दौई लेग! रदी AS मिल में शायद कीई भी उसका: _ 


Y 
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मित्रन ü सके | जिस समय वह बाहर निकला चला आ रहा था 
नरायन ने उसके प्रति श्रद्धा दिखलाई थी । उसी दिन से उस बूढ़े के 
aia, रमेश के निराश दय में एक सहानुमूति जाग पड़ी थी। वही 
बढते-बढते उसको मित्र बना सकी | उसी के सहारे वह मजदूर 
x Rafa गया। उनके व्यवहार को भी अच्छी तरह 
जान सका | | | 

ae नरायन मिल से निकाल दिया गया था। उसकी पत्नी गर्भ- 
वती थी | फिर भी अन्तिम दिने तक अपने पति के साथ उसे काम 
करना पड़ा था | मित्र-मालिकों में इतनी दया न थी कि वे उसे छुट्टी 
देकर भी कुछ दिन के लिए मजदूरी देते रहें | बेचारी ने एक पुत्र को 
जन्म दिया, पर पुत्र का सुख न देख सकी | उस हालत में भी काम करते 
करते वेहोश हो गई थी | उसके पति नरायन ने भी उसकी सेवा के 
aig छुट्टी चाही थी, पर उसे छुट्टी न मिली । लाचार हो उसने मिल 
जाना बन्द कर दिया ।-पर वह देर कर चुका था | पत्नी को भी उसकी 


सेवा स्वीकार न थी । He बच्चे को छोड़. चल वसी । नरायन 


रोता ही रह गया | वच्चे' का ख्याल कर, जन मिल में आया तो अपना 


नाम मज़दूरों में न पा बेचारा घबड़ा उठा.| रो.कर हार गया, पर मेने-' 


जर को दया ने आई | उस समय रमेश मिल में नया ही था | फिर भी 







उस मनुष्य-दृदय मजूर को सद्दारा देने में कुछ gaa र if 
` ` तरह से नरायन को काम दिलाने में वह सफल हो सका | तभी से" 
नरायत उसका घनिष्ट मित्र था--अपढ़ नरायन और विश्‍वविः J^ Eo. 
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AA मज़दूरों से उसका ससग बढ़ता गया | भज़दूरों की दुनिया 
4 ही वह जा वसा | उनकी सेवा करना अपना धर्म समझ लिया | 
उनके साथ रहते-रहते उसने उनका काफ़ी अध्ययन कर. लिया । वद 
जान गया था, केवल व्याखान देने से, बातें वना-वना कर उन्हें मिन्त- 
मालं से लड़ा देने से, उनका इतना फ़ायदा नहीं, जितना उन 
नेताओं का हे | उन रारीबो के हृदय म॑ कोई भी बात आसानी से घुस 
सकती है। उनसे बातें बना कर बैल की तरह काम करवाया जा सकत| 
है । किसी से भी लड़ा दिया जा सकता हैं., मिलों में हड़ताल कराई 
जा सकती है| पर इसका भी एक समय होता RI जवतक वे अपने 
को जानने नहीं, अपने अधिकार को समझते नहीं, उन्हें भड़काना, उन्हीं 
के हक़ में अच्छा नहीं | उन्हें अपने को समभने में समथ बनाने के 
लिए ओजस्वी भाषण नहीं चाहिए, पर उनके. साथ काम कर उन्हें 
जगा देना उचित है | 


इसी धारणा को ले, रमेश इस समाज HJE था | वह जानता था 


कि मज़दूर जबतक अपने हाथों से दुःख निवारण का प्रयत्न न करेगे. 


Lo. कुछ नहीं हो सकता | दूसरे उन्हें केवल रास्ता ही दिखला सकते € | 
इसी काम के लिए qe गया था | मज़दूर उसका इतना आदर करते थे 


न विनय को टालने में उन्हीं को दु:ख होता था । इस 


jt ° 
x GT 


“आदरः 
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RY ही रमेश उनसे बहुत कुछ करा सका, उन्दी के हाथों ' ` 
iz ओर रात. 
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आधी-आधी रात तक उन सबसे काम करा, रमेश ने उनकी | 
भोपड़ियों में सुधार कर. दिया । उनकी दीवाले ठीक हो गई | उस 1 
आवादी के सब गड्ढे भर दिये गये | जिस तरह भोपड़ियाँ भीतर साफ | 
रद्दा करती थीं, उसी तरह बाहर का मैदान भी साफ़ हो गया । काम | 
पर जाने के पहिले उस पर WIE अवश्य लग जाती । और रमेश ने इन | 
मजदूरों के काम को म्युनिसिपैलिटो वालों को दिखला, उनके गन्दे पानी | 
को बहने के लिए नाली बनवा दी। 1 
ah नहीं। रात के वारइ-बारह बजे तक उनको साथ ले पढ़ाया ; 
करता | कुछ मजदूर उससे पूछ वैठते-- 
| रमेश वाचू, अब हम क्या पढ़ें | इन बच्चों को ही पढ़ा दोजिए। | 
और रमेश कहता--''नहीं, तुम भी कुछ पढ़ कर अपने को समने म॑ | 
सफल होगे, अपने बच्चों को स्वयं संभाल सकोगे, अपने में भरोसा कर | 
सकोगे |” इतना कह रमेश पढ़ाने लगता और मजदूर भी उसकी बातों | 
इ को मान जाते | ; 
वह उनके पैरों पड़ता, शराब पीना छोड़ दो, वेश्याओं का तिरस्क 
करो | मजदूर उसकी बातों को कैसे न माने ? रो पड़ते | “रमेश बाबू ! 
इन्हें हम छोड़ कर मर जायेंगे | दिन भर काम करना पड़ता है । इतने 
कार्म को, इस दुःख को हम कैसे भूल सकते हैं, यदि हम शराब पीना 
छोड़ दे, वेश्याओं के यहाँ जाना छोड़ दे १” रमेश उन्हें विश्‍वास 
दिलाने की कोशिश करतां कि तुम्हारी ऐसी आदत ही पड़ गई दै । 
छोड़ते मे कुछ दिन, अवहय SU o होण, पर art उम उल 7 | 


सकोगे | “नहीं रमेश भइया, हमसे यह न छूट सकेगा | हमारे पास इतना 


- 


` दपया भी तो नहीं है कि हम अपनी पत्नियों के साथ रद्द सक ! फिर 
हमारा जीवन ही क्या रहेगा! केवल काम हो काम ।? ओर रमेश 
उन्हें ढाढस दिज्ञाता । इन आदतों को.छोड़ देने से तुम्हारी शक्ति बढ़ 
सकेगी; इन्हें छोड़ तुम अपने ध्यान को उत्थान की तरफ लगाओ 
रुपया बचाओ | अपनी पत्नियों को लाओ । फिर मज़दूर Fe उठते -- 
“पर तत्र भी तो हमारे पास इतना रुपया नहीं। हमारी ANG ही क्या 
` है १” रमेश कहता कि तभी तो उत्थान की तरफ़ बढ़ने का इशार 
कर रहा हुँ । तुम इसी से अपने को समक सकोगे और अपने संगठित 
बल से, अने मालिकों से, अपना अधिकार अच्छी तरद से पा सकोगे । 
मज़दूर चुप हो जाते | रमेश की बातें कुछ दिन तक उनके हृदय से 
नाचती रहतीं, पर हताश हो वे फिर शराब ओर वेश्याओं के पंजे में 
जा गिरते | रमेश जान गया--इच्छा रखते हुए भी इनके पंजे से 
निकलना श्रासान नहीं | इसके लिए अपनी सरकार की मदद आवश्यक 
है. फिर भी उसके AME का उन पर कुछ असर अवश्य पड़ता.। 

यही उसका नित्य प्रतिं का जोवन हो गया. था | कुछ दी दिनों में 
मजदूरों की दशा में काफो सुधार हो TAT | पर रमा का जीवन सूना 
हो गया | रमेश दिन भर मिल में काम करता, रात को मज़दूरों के 
साथ रहता | रमा बैठी-बैठी राह देखा करती | कहीं आधी रात बाद 

. रमेश घर आता | फिर भी अपने मज़दूरों की हो बात सुनाया करवा 

$ रमा चुपचाप सुन लिया करती । 

एक दिन रमा प्रति दिन की तरह बैठी रमेश की राइ देख ut 


थी | आधी रात बीत गई । धीरे-धीरे केवल पहर रात बाकी रह TE | 
o. 
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'रमेश न लौटा | उसे भी ध्यान नहीं रहा कि पत्नी उसकी राह देखती ` ` 
होगी | वह तो मजदूरों को समझाने में ही व्यस्त था | चीरेःबीरे बात 
बहुत बढ़ गई थी | एक मजदूर उससे पूछ वैठा--“हम घर क्यों 
न लोट चले ? इस मशीन की दुनिया में रह, पेट भर खाना भी नहीं 
मिलता । घर जा, प्रकृति में रह, हम किसी तरह से अपना निवटारा कर 
at लगे p | 

“ठीक है ।?--रमेश ने शान्ति-पूर्वक कद्दा--"'पर हमें दुनिया की 
रफ़्तार के पीछे भी तो चलना है | हमने मशीन को अपनालिया है । 
तुम पीछे लोट चलना आसान समते हो, पर 'ऐसा नहीं | स्वयं उन 
किसानों को भी तो पेट भर खाना नहीं मिलता | कारखानों के काम्‌ को 
छोड़ तुम अपने ऊपर आई हुई आफत को दूसरों के ऊपर भी पक देना 
चाहते हो |" FR 

“क्या वे हमारे भार से ही दब जायेंगे P मजदूर पूछ बैठा | 

: “adit क्यों उनकी सहानुभूति भी तुम्हारे ही साथ रहेगी i 
दम्द खाना नहीं मिलेगा, वे भी नहीं खायेंगे | पर तुम उन पर आपत्ति 


Ri लाना चाहते हो ! अपनी wr को यहीं पर ख़तम क्यों नहीं - 


करते £ तुम समभते हो, तुम्हें जोतने को जमीन मिलेगी | पर वह 
जमीन मिले कैसे l वहाँ जा तुम केवल उसको कीमत ही बढ़ा दोगे । . 
न तुम दे सकोगे और न तुम्हारे किसान भाई ही | तुम मशीन का काम 


छोड कारंखानों को तोड़ दोगे, पर इसके मजदूर कहाँ जायेंगे १ और तुमने 


जब: इस मशीन को अपना लिया तो अव भगने की क्यों सोचते हो 2 
इसी में सुधार करो | अबतक इस मशीन ने तुमको मारा, अब तुम 
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जबरदस्त वन इस मशीन पर HOM करो | यही तुमको काम. देगी । 
आने वाली वेकारी से बचा सकेगी s 


“पर सब आफ़त की जड़ इस मशीन को ही क्यों न हटा दे, रमेश 
भइया i? 


“यह हो ही नहीं सकता ।?--रमेश हंस पड़ा--“एक दिन मैंने भी 
तुम्हारी तरह सोचा था, इस सभ्यता को लात भार प्रकृति की तरफ 
अपनी पुरानी दुनिया की तरफ लौट चले । यद बढ़ती gi सभ्यता ह्मे 
प्रकृति से कितनी दूर लिए चली जा रही दै, और पता नहीं कितनी दूर 
ले जायेगी ! दुनियां का चक्र चल चुका दै | उसके साथ अपनी सभ्यता | 
बढती ही जायेगी | एक रेती के बाद दूसरी रेती आयेगी । तुम उसे .. | 
रोकने की कोशिश करोगे, तुम्हें चोट wat) इसे रोकने में अपनी 
तांत का नाशं करना होगा | रेती रुक नहीं सकती | चक्र को See 
कर चलाना मौ तुम्हारे हाथ में नदीं । आशा के सहारे केवल बढ़ते 
चलो । इस सभ्यता के अन्त केलिए इसे आगे बढ़ाओ | इसका परिणाम 
हम न पागे, पर हमारे आगे आने वाले तो पा सकेंगे | इसको आगे | 
बढाने से ही अन्तिम रेती शीम आ सकेगी और तभी अपनी यद सभ्यता 
चकनाचूर हो जायेगी | तमो हमारी दूसरी दुनिया होगी | इम प्रकृति 
में होगे ।? 

| “इसका मतलब कि इम सुख नदी मिल सकता 5" 

«frg सकता दे, इस बढ़ती हुई सम्यता को रोकने से नहीं, केवल 
ES बढने के लिए छोड़ इसम सुधार करने से ही ” 
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फिर मज़दूर कुछ पूछने ही जा रहा था कि एक स्त्री बोल उठी-- 

“चुप भी रहो ! केवल अपना ही स्वार्थ क्यों देखते हो? ओर तुम 
भी कितने निष्ठुर हो रमेश बाबू ? सारी रात बीत गई, पर तुम हमें कथा 
ही सुनाते रहे । रमा बेचारी Far सोचती होगी १” 

सब की तनमयता भंग हुई | रमेश भी लज्जित हुआ | “हाँ, बहुत 
रात बीत चुकी है | में जा ter हूँ ।?--थौर वह तेजो के साथ घर की 
तरफ़ चल पड़ा | रमा के साथ उसका अत्याचार कितना बढ़ता जा 
रहा है ! 

ओर रमा दरवाजे पर बैठी-बैठी राइ देखती ही रही। काली रात 
में आँखें गड़ाये-गड़ाये परेशान हो गई, पर रमेश नहीं दीख पड़ा | 
ARR तारे भी खेल-कूद करने लगे | सुनसान रात में बेचारी रमा 
- उनका खिलवाड़ देखती ही रही | ज़रा सी आहट पा, अंधेरे में अपनी 
आँखें गड़ाती, पर निष्फल । केवल निराश ही होना पड़ता। इतने में 
- रमेश दोख पड़ा। रमा उठ खड़ी हुईं | उसे घैय्यं हुआ | 
“क्षमा करना प्रिये! आज बहुत देर at गई ।?? --रमेश ने उसका 
दाथ पकड़ते हुए कहा । 

. रमेश नहीं जानता था, रमा उसको जीवन भर के लिए क्षमा कर | 


चुकी हे | 
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Tii शीला की कहानी दुःखपूर्ण ही हे । रमेश का पत्र पढ़ 
कातर हो वह नाच उठी थी । रमेश की कितनी ही छुट्टियाँ 


बीत गई”, पर वह न आया | रमेश क्‍यों न आया !--शीला भूल जाती. 
थी | “अब्र इम न मिलेंगे”---उसके पत्र के शब्द याद पड़ जाते | वह 


पूछ बैठती--क्या हम सचमुच न मिलेंगे ? रमेश इतना निष्ठुर हो 
सकता है १ पर उस दिन की घटना याद पइ जाती ओर व रो उठती | 
आशा के केवल एक पतले घागे पर वढ लटक रद्दी थी | वह नहीं 
जानती थी कि उसके हृदय में उठता तूफान इस धागे को केसे सुर- 
चित रहने देगा l लाचार हो वह अपने पथ से मचल उठी | मूल गई 


बह एक इिन्वू-पत्नी है । रोते-रोते मर जाती, पर हृदय को सूता ही | 


'पाती। क्यों ? वह न emm पाती ! 
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पर हृदय का जव बह भूकंप शान्त होता, वढ सोचती, दोष किसका 
है १ रमा का, रमेश का, उसका P एक-एक घटना उसकी आँखों में 
नाच जाती | उसके साथ वह इतनी निष्ठुर कैसे हो सकी ? बस, इतना 
ही उसके लिए बहुत था । फिर वही भूकॅप हृदय में उथल-पुथल मचा. 
देता | भोचकी हो वह चिल्ला पइती--“रमेश, तुम गुस्सा हो १”? पर 
उस Fart को उत्तर कोन दे! 


सुरेश सोचता, शीला को वात लग गई है | शीन ही वह भूल 
जायेगी | समझाने का प्रयत्न करता | शीला समभ भी जाती | एक 
बार उसके हृदय में यह बात बैठ जाती कि उसंकी हालत देख लोग 

- क्या सोचते होंगे १ संसार के उतार चढाव पर चलने का प्रयत्न करती । 
_ तब भी वह मनुष्य थी। ज़्योंही उसे ध्यान आता, उसका पति है, 
उसके विचारों में wu ss खड़ा होता । उसे रोक रखने में वह 
असफल हो जाती और प्रबल वेग से घारा के साथ बह उठती | wet 

| सकावट पा सोचती--किस रास्ते पर वह आ मचली है १ कहाँ तक 
` उसके लिए उचित है १ WT फिर चल पड़ती | रुकावट . का नाम et 


«t1; 


M. ` ' न रदताः। उसका हृदय सूना क्यों दे ! 


एक दिन उसने सुना, कोई कह रदा है--शीला | रमेश तुम्हारा 


| ` कौन हे १ केवल, एक देवर di! और उसके मुद से यों हो निकल > 


गया, ‘a? । पर वह बड़ा उठी, यह पूछने वाला कौन. दे ? चारों तरफ 


दौड़ आई | कोई न दीख पड़ा | उसके लिए qu एक पहेली दो गई । 


बार-बार Fe सुनती--शीला ! रमेश तुम्हारा कौन दै ? उसके कानः 
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खड़े हॉ जाते, खून सूख जाता, आँखें नाच. जाती, पर अब वह उत्तर 
न देती | र 


.. उसकी आँखों में कभी नींद न आती। देखती, वह aa- 
_ तमाया हुआ रमेश चला आ रहा है | किस तरह से वह भटक रहा है ! | 
कितना उदास हे ? उसकी आँखें निदेषि हैं ! उसकी दृष्टि ned! 
क्या देख रहा हे १ वह चिल्ला पड़ा | लोट रहा है। पर यह क्या ! 

उसके होठों पर वह हँसी कैसी ? फिर लौट गया (“रमेश ! गुस्सान ४. 
हो | आओ, आभो मेरे रमेश !” और रमेश उसकी आँखों से ओझल 
दो जाता । शीला संभल जाती | E i: | cO M 


प्रतिदिन वह जितना ही छिपाने की कोशिश करती, अ्रसफलः ही. | 
रहती | अनजाने चिल्ला कर लज्जित होती, हृदय का स्पन्दन, बढ़ | "iem 


E 

द्‌ A a 

जात।। और लोग सोचते, इस तरह से यह रमेश को क्‍यों याद 00000 
करती है? आपस में बाते होतो, अवश्य कुछ गड़बड़. है । शीला | 
केवल सुना करती | वह कर हो क्या सकती यी? यह उसके वश के | ha 


बाहर की बात थी | 1s 

i इन बातों का उस पर कुछ असर भो पड़ा | सोचती, qu बदनाम | 
क्यों हुई जा रही है ? रमेश केवल उसका देवर हो तो दे ! उसने 

सोच लिया, अपने हृदय पर अधिकार रखेगी | पर किसी गंभीर रहस्य 





के कारण. उसका चेहरा लाल हो उठ्ता, स्याही दौड़ जाती। ES 

` प्रेरणां उसे कपा देती । अपने को ed दिलाने लगती । उसने सोच 3 
लिया, अब वह स्थिर होकर रहेगी |... [ 7 

र Y T $, » 3 ड e E EL 
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` पर वह जानती थी, उसकी हालत क्या है १ जल रही थी । हृदय 
को wen थी, पर बेकार | सब कुछ AAT था, वह सूना था, कुछ 
सूता न था और चारों तरफ कूप ही कूप थे | केवल पाँव फिसलने की 
देर थी | कुछ दिनों से अपने को सँभाल रखने की कोशिश की। कुछ 
सफल भी हुई | पर वासना को निकाल फेकना आसान नहीं | सब कुछ 
समभने की कोशिश करती | कुछ देर के लिए अपने को शान्ति दे 
पाती | फिर वही हालत | 
तब भी शीला ने अपने को छिपा लिया | यदद सुनकर कि उसके पति 
से दूसरे विवाह के लिए कहा जा ter दै, वह और सँभल गई | सुरेश 
E समझा, अब ठीक हो जायेगी। उमे अब वइ ओर प्यार करने 
जगा | फिर इधर-उधर की बातें बन्द हो गई | घर का काम उचित 
.. रीति पर चलने लगा। पर शीला का हृदय उसके लिए वही 
बना GT । E. 
कुछ दिन और बीत गये | शीला का दुःख कम “न हुआ | उसके 
लिए नई-नई उलकने आती Te | इस विवाहित जीवन में आये उसे 
सात-आठ वर्ष बीत गये थे। उसके अब तक कोई पुत्र न था पुत्र- 
विद्दीन स्री को अपने प्रति ही आदर नहीं रहता, पर शीला जानती थी 
कि उसकी आयु अभो बोत नहीं गई हे । और यदि वह बैठकर कोई 
बात सोचती भी तो उसके सामने रमेश ही नाच जाया करता ar | 


इसी से उसने भरसक सोचना भी छोड़ दिया था | लेकिन एक वही. : 


स्री तो न थी! गाँव, घर में ख्रियाँ भरी पड़ी थीं। उसके कानों में 
"बात खटक जाती, चर्चा होते सुनती अभी सुरेश की at को कोई 
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लड़का न हुआ ! सुरेश की माँ कहती, इंश्वर देगा तब होगा at | पर 
उसका वहीं तक अन्त न था । वे कहतीं कि इतने दिन तो बीत गये; 
अब तक कुछ न हुआ और अब कुछ आशा भी नहीं हे बुढ़िया 
चुपचाप सुन लिया करती | शीला भी कुछ न सोचती | कभी उसे कुछ 
दुःख भी मालूम होता, तो वह उसे एक और बड़े दुःख में भूल 
जाती | | | | 


बुढ़िया भी अब चुप न रद सकी | सब जगह sat चर्चा दै, सब e 
उससे यही पूछते हँ--तुम्दारी पतोहू को पुत्र नहीं हुआ? उसनेभौ | 
ईश्वर का नाम सुला दिया | ईश्वर पर अब उसे कोई भरोसा न रह . 
गया | अब वह देवी, देवताओं पर उतर आई | कितने हो रुपये aa, nf 
किये गये, ब्राह्मणों को खिलाया गया, दान दिया गया, पर 
बुढ़िया की इच्छा सुफल न हुई | साधु आते तो शीला का XU 
दिखलवाया जाता | वे भी उसमें कुछ ग्रह पा जाते। किसी देवता 
की पूजा बतला, रुपया . ले, चल देते । कोई फक्रीर आता तो वह भी 
दुआ देता, किसी पीर TRA कौ पूजा वतला जाता | पुत्र के _ 
लिए और जीवों की इन।देवताओं और पौरा के सामने जान जाती । | 
तब भी उनकी प्यास न मिटी । शीला बाँक दी रही | 


उस सम्मिलित परिवार की ad ने सोचा--अब्र इस पश वेः 


भी कुछ होते को नहीं | गाँव को कुऊ Steal ने कहा-इसे मूत ` 
RRL हाणे... पर से उबर बाना दूइ 
को शिकायत करना, भइ लगाना, किस पर भूत की प्रकोप en i 


' ज्ञाना, ओमों को बुला लाना। gta की माँ भी तैयार हो गई | 
ओके बुज्ञाये गये | दो मे कध तो शायद हो आते हैं | 

शीला यह सत्र कुछ सुन काप उठी | रो..पड़ी । कोई सुनने वाला 
` न था जिससे कहती वही मिड़कियाँ सुनाता | सास ने भी SEI - 
“बाँक होते शम नहीं लगती?--एक विरस्कारपूण उत्तर मिला | 
. बह किससे कहे ! सुरेश से, और मदों' से ! हिम्मत नहीं | रमेश 

रहता तो कहतो भी ! वेचारो लाचार हो रोती रही | 
' ओको के सामने लाई गई । feat शीला al किसी पुरुष के 
आगे Yaz हटाना कमो न सह सकती थीं, पर आज ये Me उनके 
लिए तो ईश्वर थे | धीरे-धीरे ओकं ने अपना जाल फैलाना शुरू 
किया | हाथ पैर घूमने लगे । शोला डर से दबी जा रही थी। थाल 
के पाँच दीपक बुझा दिये गये । बुढ़िया को आज्ञा हुई, दूसरे दीपक 
“गा कर जला लाये। सुनतान था। बुढिया दीपक बनाने गई | 
शीला को साहस आया | “ager 1 जा पात आये।” ओके डर 
` गये | चोरों में साहस हो क्या ? कुछ fen ने सुना भी, शीला ने 
` S8 कहा है। दीपक आये | ओके भी झपना Rear ले चले गये। 
Saher शीला पर अवश्य AW चढ़ गया | उब उच्छुछुल 
. काम से वह af उठो | ईश्वर ने उसे बचा दिया | पर अब आघात 
` (र आात होने लगा। और दिन बीत गये थे | ताना gadt— , 
ET D ३0 होने दो थी। किए ce ate हे 
ay ASAT जाय शादी चु 

a बम कक च लख, 
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चह सोचती थी अवश्य और कितनी ही वार सोचा भो--पुद्द पैदा 


करना St का धर्म है। कया इसे वह पालन कर सकी है? पर पालन 
किस तरह कराया जाता है ? उस दिन का दृश्य याद कर वह जल 


उठी | फिर भी वह हिन्दू-स्री थी। किसी से कुछ कहने का उसे अधि- 
कार न था | वह भी तो नारी-घमं है १ केवल उस पागलपन के arg- 
संडल में रहकर वह सब दुःख सहती रही । 
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dv में ऐसी वाते कभी भी नहीं छिपा करती t later के घर 

की हालत, धीरे-धीरे गाँव भर में फैल गई | उसने भी जाना | 
उसका खून उबल उठा | तब भी वह असहाय था | उसके घर में 
आर लोग भी थे | घर में काफी डाट फटकार पड़ी | स्त्रियों को इन 
बातों की परवाह ही कितनी होती है १ दो-चार रोज़ चर्चा रही | फिर 
बद्दी प्रतिदिन की शी हालत | us | 

सब ऊुछ दव गया, पर शीला का संकोच न दबा | उसकी घृणा 
बनी ही रही | उस घर में रहना उसके, लिए असह्य या | सभी उससे 
बडी थीं | सब का वहं-अंब तक आदर करती थी, | अब्र जन्ता गई कि वे 
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क्या नहीं कर सकती हैं | उनसे उसकी घृणा बढ़ती गई। और उन 
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स्त्रियों का भी प्रहार शीला पर चज्ञता हो रहा | उसे दुःख अवश्य 
होता, पर उनकी बातों की अध वह परवाह न करती, उनके लिए 
अब आदर न था | 


सुरेश ने भी अपने क्रोध को दबा लिया था | वह शीला को अच्छी 
तरह जानता था । उसके दुःख को भी अच्छी तरह जान चुका था। 
फिर भी वह चुप et रदा | प्रतिदिन qu सुना करता--तुम अब दूसरी 
शादी कर लो | वदद कुछ कह भी नद्दी सकता था । एक उसकी माता : 
थी, और भी उससे बडी हो थीं | किसी तरह से उनको बातों को टालता 
चला आ रहा था । पर उनकी इच्छा पूरी करने के लिए उसे दूसरा. 
. विवाह करना ही होगा | नहीं तो सबका उलहना oua कि पत्नी का 
ही faze हैं; उनका कहना नहीं मानता | सुरेश की आत्मा क्रान्ति 
' कर उठी | मंतुष्य में सहन शीलता की हंद होतो है ! सुरेश कहाँ तक 
सहद सकता.था | सबसे खिंचता गया | फिर भी उसो घर में था | 


LT 


वह युवा था | जवानी का खून उसमें मी ate रहा था | उसका 
जीवन क्या था और अब क्या हो गया १--वह जानता या । उस 
विपत्ति में रह एक सम्मिलित परिवार में अपना जीवन बिताना उसके 
लिए असह्य था | जो इस पचड़े में पड़ चुके हैं qd इसे जानते हैं । 
: सुरेश बाबू भी इससे घबड़ा उठे | उन्हीं के सामने उनको शोला का 
यह अपमान हो ओर वे सहा He ? यह असम्भव था । अपने पेरों पर 
खड़े होने की उनमें शक्ति थो | उनके रगों में नया खून दौड़ रहा था | 
उबाल आ उठा | माना कि माता का कुछ अधिकार हे, मातृत्व ने नाते 
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पर उसकी भी तो कोई दद है पुत्र भी तो मनुष्य है और फिर 
उसकी पत्नी ! अजीब सी बात हे ! | 
पर माता वेचारी भी क्या करे ? सात-आठ वर्ष .ता वोत गये। 
कत्र तक वह सहती रहे कि उसकी पतोहू उसे पौत्र Aaa को न दे ? 
आखिर उसकी भी तो कोई हद है | वह क्या जानती थी कि पुत्र 
x. भभौ पत्नी का ही प्यार करता है, पुत्र की भावना उसमें नहीं जगी 
3 & 5 हे ? पर उसे शान्ति कहाँ थी ! जीभ चल ही पइती थी | समझती थी 
T ` खरी का जीवन भला पुत्र पैदा करना छोड़ और हो ही क्या सकता है ? 
| | E को ये बातें समझने का समय हो कहाँ था? और उसके 
fag pM को बुद्ध मौ तो चाहिए थी? उसने तय कर लिया, 
इव घर मं न रहेगा | शीला के पास जा ऐसा परिचय दे दिया | 
EIE उस घर में रहना Agar अवश्य मालूम पड़ता था। फिर 
He ie i easel = ही श्रद्धा और आदर, प्रेम 
न तरह समक सकता है | शीला. 
S सदम सी गई। कह भी दिया, यह ठीक नही हे । 
सुरेश घर छोड़ने को तुल चुका था | बोला... 
जीवन सुख ही करने के लिए होता 
कर रहे हैं !? s 
'शायद शीला के हृदय में प्रश्न हो उड़ा... 





शीला | मचुष्य- 
€ t ORE op 
«| दम कितने दिन से सुख 


घर Sls कर भो वह 
| शाने नदी गया था| फिर भी बात 
खुलने Eu 


E 1 paa a 





ae a g tee 
DES 


r4 . CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


> Sh ७०३२? IC 
Ee. Et 
= AR 


* 


PM 


उपन्यास ७६ 


“कहेंगे क्या १ माता के प्रति कुछ करना धर्म ter | वह मैंने इतने 
दिन तक कर दिया | उन्हे देखने वाले ओर लोग हैं ati अब मैं 
अपने प्रति भो कुछ करना चाइता हूँ | बिना उसके कभी at शान्ति 
न मिलेगी |? 

शीला कुछ न बोल सकी | केवल हृदय की उठ्ती आँधी को 
रोकने के प्रयास में थी | 

“यदि रमेश बाबू रहते **** 1१ 

सुरेश ने अपने को संभाल लिया | Te पुरुष AT | 

“ag क्या तुम्हारी विपत्ति कम कर देता !'? 

अवश्य !?---खून को गति बढ़ गई | छिपो हुई प्रेरणा बाहर 
निकलने का प्रयत्न करने लगो | शीला अब भी उसे .रोकने के प्रयास 
सं थी | 

“क्या रमेश तुम्हें पुत्र दे देता १” 

शीला संभल गई | gs प्रेरणा को एक चोट ने भीतर ही ढकेल 
दिया | वह जान गईं, उसे दुःख पुत्र न होने का हे | अनायास ही. 
इस पड़ो | 

“इश्वर तो वे हैं नहीं, शीला !?-सुरेश ने बात बढ़ा दी | 

“नहीं, वे मुझे पुत्र तो न देते पर वे एक मनुष्य हें, महापुरुष 


. --मनुष्यता से भरे हुए । वे मुझे शान्ति अवश्य Wr? 


«हो सकता है ! जाने दो इन बातों को”--सुरेश एक साँस में ह PN 





किसी भीतूरी भावना से कह गया। 
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शीला के हृदय में प्रश्‍न हो गया--वह कोन € जिसके प्रति उसके 


पति में आदर नहीं, शायद विश्वास नहीं £ 
“नहीं शोला, इमें चलना ही होगा। वही रमेश तो हमें रास्ता 


दिखला चुका है!” 


ex — शीला अच्छी तरह से जानती थी | इसका वही तो कारण रहो | 


एक लम्बी सी साँस के साथ सिर हिला दिया | पति से आँखें जा मिलीं | 
वे सहमत हो उठी थीं, शावद शीला के हृदय को छिपाने के लिए | 
ओर सुरेश ने तय कर लिया--वह भी रमेश की तरह घर 
छोड़ देगा | 
रमेश इसी एक बात में इनका अग्रगण्य हो सकता E । उसने 
पहिले ही परिवार से क्रान्ति कर दी है | अब इनकी वारी है। सुरेश 
ने भी निश्‍चय कर लिया--न, न | प्ली की यह दशा न देखी 
जायेगी | उन्हे भी क्रान्ति करनी ही होगी, घर छोड़ना ही होगा । 
` उन्होंने ऐसा निश्चय करं. ही लिया | पर दोनों की क्रान्ति में 


TR है। एक ने निःसहांय हो घर छोड़ा था। दूसरे ने रुपये की 
„८ TAT ले, दुनिया में प्रवेश करने का निश्चय किया ।'रमेश जब घर 
JEU से गया था, उसके पास एक कौड़ो भी न थी। ये केवल पळी के 
AU गहने | सुरेश weet का काम करता था | कुछ रुपया अपने पास भी 


3 रखता पक । और शोला के पास. भी रुपया था | वह निश्चय कर चुका 
या, घर छोड़ उसे क्या करना है? रमेश केवल भाग्य आज़माने के लिए 


था, पर सुरेश स्वयं अपना भाग्य निश्‍चय कर चुका दे | 
—9079309— 
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q से दूर, saat मील दूर, आगरे के जिले में जा बसे । 
रमेश का दुःख'उन्हें न भुगतना पड़ा। एक नदी के किनारे 
उनका गाँव था | भूमि उपजाऊ थो । थोड़े ही. दिन को मेहनत ने 
सुरेश को GH, sea किसान बना दिया | अपनी बुद्धि और साहत से 
उसने घन उपाजन किया | धन के उचित उपयोग से वह दिन दूनी 
रात चोगुनी उन्नति करने लगा | अपने पड़ोसी युवक ज़मींदार सुरेन्द्र | 
के साहस दिलाने से वह भी एक ज़मींदार बन सका । सुरेश ओर 
सुरेन्द्र दोनों की मित्रता बढ़ती गई | अब वह सुखी था। कभी-कभी 
उसे एक सूनापन मालूम होता | उसके कोई लड़का न था | फिर भी 


वह धन उपाजन की ga में बह es 
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अपने घर वालों की तरह हो सुरेश एक बड़ा ज्ञमीन्दार हो सका | 
_ उसे घर को कभी याद भी न पड़ती | अपनी धुन में पड़ उसे कुछ 
सोचने का समय भो न था । एक दिन जब वह युवावस्था में प्रवेश 
कर रहा था, उसने किसानों का हित करना चाहा था, पर उसकी यह 
: अभिलाषा पूरी न हो सकी थी, उसका ean, स्व ही रह गया था। 
अब वह समय आ गया था | आसपास के गाँवों में वह ख्याति पा 
चुका था। उत्साही मित्र सुरेन्द्र के साथ उन किसानों के लिए उसने 
नये नये लाभ के रास्ते निकाले और उनका उपयोग भी किया | उनके 
लिए ये दोनों युवक आदर के पात्र हो गये । 

और. शीला ? वह अब स्वतंत्र थी। उसको ताना देने 
वाला कोई न था। Te उनको YR तो न सकी, पर उनके 
CATER को अब सोचती भी न थी | रमेश उसके हृदय में अवश्य था, 
पर उसकी मूर्ति शान्ति थी | केवल जब वह एकान्त में सोचा करती, 
उसकी गति बदल जाती | उसके लिए संब कुछ सूना दीखता | पकड़ने 
को कोई सहारा न मिलता | उसका भाग्य, सूनापन वह बहुत कम 
पाती, सोचने के लिए उसे एकान्त न मिलता । उसे मन चाही साथिनो 


विमला मिल गई यी-सुरेन्द्र की हसमुख पत्नी थी | पति के कामों से .. E 


जब उन्हें छुट्टी मिलती, दोनों का हृदय खुल पड़ता | पर विमला केवल 


एक रहस्य न जान सको | Seat चंचल आँखें भी शीला के हृदय में 
ग्रवेश न कर सकीं | i 


र सुरेश १ वह भी प्रसन्न था | शोला को शायद अब वह अपना 
समक सकता था । सुरेश केवल पुरुष था | जिस जगह पर wt की 
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आँखें भी न जा सकती थीं, उसे पुरुष केसे देख. ले ! शीला उसको 
विवाहिता पत्नी थी | उसके सामने अत्र वह पल्ली ही थी। सुरेश ने 
कभी उसे रंज में न पाया | पर यह केवल घोखा था | शीला उसके 
सामने प्रसन्न रहती, पर उसने कभी धोखा देने का प्रय न किया | 
qu जानती थी, कुछ at दिन पहले सुरेश, उसके लिए, उसकी 
हरकतों के कारण, केसा पागल सा रहता था ? अब Fe प्रसन्न था | 
शीला जान सकी थी, उसने धोखा खाया है | उसके मन में आया कि 
कह दे, वही शोला उसके साथ है | उसे कदने में एक आशंका रोकती 
थी, और वह थी केवल पति की प्रसन्नता के वारे में। वह धनी था 
अवश्य; उसके लिए दूसरी सुन्दरी मिल सकती थी, पर केवल शीला 
के लिए ही उसने अपनी माता को छोड़ा, परिवार छोड़ा, गाँव ओर घर . 
छोड़ा | उसकी आँखों से यह छिपा न रहा कि सुरेश उसे कितना 
चाहता है १ फिर शीला के बिना उसका जीवन” अकेला दी रहेगा। | 
यही आशंका उसे पति से हृदय खोलने न देती थी। अनायास 
ही वह उसके सामने प्रसन्न रहती | © 
शायद अब ईश्वर भी उस पर प्रसन्न या | कितने दिनों को उनकी 
साध पूरी हुई | घर में पुत्र ने जन्म लिया । शीला ने अपने को ओर 
भी स्वतन्त्र समझा | पति के लिए उसने एक खिलवाड़ दे दिया था। 
बेचारी न जानती थी कि वह एक माता है | जब जान गईं, तो वह 
स्वतंत्र भी न थी । मातृत्व ने उसके हृदय में किसी वस्तु के लिए 
जगह न छोड़ी | उरेश ओर भी प्रसन्न या | अब वह पूरा TEX है | 
खुशी के ये दिन बीतते गये । उनका लाडूला पुत्र बढ़ता गया। 
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साथ ही उनका कारबार भी बढ़ता गया p ओर उसके साथ ही शीला 
का हृदय भी बढ़ता गया | सुरेश जब काम से छुट्टी पाता, अपने पुत्र 
में SWR जाता | शीला जब काम से छुट्टी पाती, पति-पुत्र में उलभ 
Tat Ae इनसे भी जब उसे छुट्टी मिलती, केवल अपने हृदय को 
ढाढ़स ही दिलाना पड़ता | उसमें से एक हूक निकलती, रमेश भी 
सुखी होगा ! इसका उत्तर उसे न मिलता | विमला उसके पास पहुँच 
जाती | ओर फिर यह शीला एक सीधी सादी साधिनी बन जाती | 
यही उनका नित्य प्रति का जीवन हो गया | सब प्रसन्न थे | शीला 
भी एक तरह से प्रसन्न हो दीखती थी | टुरेश प्रसन्न था. उसकी सब 
साधे पूरी हो गई हें; सुरेन्द्र प्रसन्न था, उसे एक मित्र मिल गया हे 
किसान प्रसक्षंथे, उन्हे ऐसे शुभचिन्तक मिल गये हैं, विमला प्रसन्न 
aks यी, उसे. शोला मिल गई है; और शीला प्रसन्न थी, उसे अब कोई यह 
न कह सकता था कि वह नारी-धर्म से अपरिचित है । पर केबल एक 
शीला दु:खी भी थी--जब वह अपने az के जीवन से बाहर रहती 
, थी । फिर भी सूब्ये निकलता और gau ही रहा, पूर्णिमा और 


~ «अमावस्या आती हो रहीं, दुनिया की चाल बनी ही रही और उसमें ये 
जीव भी चलते ही रहे | 


AS 
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रमेश मज्ञवूरों के साथ रहकर जीवन का एक लम्बा . 
हिस्सा बिता चुका था । उनके लिए ही उसने अपना . 
जीवन, अपना सुख उत्सर्ग कर दिया था। उसका सुख TAU के 
सुख में था, उसका दुःख उन्हीं के दुः्ख सें था। केवल उसका एक : 
SS वना दी रहा । वह था शीला के प्रति। फिर मी मजदूरों ने 


SU सहारा दिया था | वह रमा को भूल गया या, घर भूल गया था 
2 
सब कुछ भूल गया था | 


एक दिन वह AWA था | आज उसे बह इरा-फूरा घर भी 
सुन्दर दीख पड़ा | प्रभात समय था 


ARST का महीना | सुन्दर 
दावना इवा 
D 0 नल रदी थी । उ [समास के पेड़ों की), एछ्ती००पत्तियों पर 


८६ | उपन्यास 


चमकती ओस की बूँदे' आकर्षक a | पेड़ों में नई कोपले निकल रही 
थीं और उनके बीच उस टूटे-फूटे घर से भो सुन्दर आकाश-भ्रमण 
करने वाले जीवों के घर थे | उनमें से निकलकर उडते हुए पक्षी 
अपने सुन्दर डैनों से प्रभात के धुं घले चेदरे को काटते, आँखों से ओभा 
हुए जा रहे थे | उस Hat ने गरोत्र मज़दूरों को झोपडियों को छिपा! 
लिया या | स्वयं कालो सड़क पर चलते जोव छाया को तरहृददी 
ata रहे थे | रमेश बैठा यह दृश्य देख रहा था। सूयं को कुहरे के 
साथ Saat किरणों से वह भो खेल रहा था । उसको ala सामने 
के घर को ऊँची अट्टालिका पर जा सकों | अनायास et उसके मुंह सेः 
निकल गया--“आज विमला गाती क्यों नहों हे १? उसने न जाना 
था कि रमा उसके पास खड़ी है| “वड़ो कृपा है ।?--इन शब्दों ने 
उसे चौंका दिया | रमा का साथ ले Az गया | हसता हुआ बोला-- 
“तुम्हारो विमला आज गा क्यों नहीं रही है १२? 

“विमला को तो घर छोड़े कितने ही दिन हो गये |” 

“कहाँ गई १?? 

“sal लड़कियों को जाना होता है !” 

(Gr 19 

रमेश उठ पड़ा | घूम घूमकर दीवालों पर लटकतो हुई तसवीरों: 
को देखने लगा | रमा, शोला, सुरेश, रमेश--सब उसके.सामने. आये. | 
हृदय विगत जीवन की तरफ जाने लगा । 

. “मा, हममें कोई परिवर्तन है १ 


रमा भी उसके साथ हो लो | रमेश बोला | 
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“जिस दिन ऐसा था, एक स्वप्न की दुनिया मेरे चारों तरफ़ 
Rat थी | एक दृश्य के बाद दूसरा दृश्य मन में आता और चला 
जाता | कभी कछु बनने की अमिलाष। होती ओर कभी कुछ । ओर 
आज ? वे सब स्वप्न हवा हो गये हैं। मज़दूर स्वप्न का भी सुख 

नहीं भोगने पाते | किसी तरह पेट भर जाता है ।?' 

रमा उतकी तरफ़ आँखें गड़ाये रही | ः 

“और उन दिनों एक वड़ा आदमी बनने को सोचता था। 
कल्पना में ही बड़े-बड़े काम भी कर डालता था। कुछ हद तक अब 
भी वह अभिलाषा वनी हो हुई है'"-" "1? 

“यह तो अपने मन का विचार है ।7--रमा ने बात काट दी | 

“मन का विचार नहीं रमा | इस अवस्था का विचार हे ।” 

“क्या हमें अपने में ही शान्ति नहों मिल सकती £” 

“मिलती ही है | दुनिया के बहुत लोग अपने स्थिर जीवन से ही 
प्रसन्न हैं। पर मेरे जैसे कितने ही लोग होंगे जिन्हें अपनी कल्पना 
पर बस नहीं, अपने पर अधिकार नहीं । वे आगे बढ़ने का ही स्वप्नः 
देखा करते EU Es 

“यह तो कोई बुरा नहीं १'? 

“हाँ | यदि हृदय स्वच्छ हो |” 

“फिर भी में तो अपना यही जीवन चाइुँगी । आप लोगों से इमः | 
at अच्छे हैं |” | 

“नहीं, तुम क्या १ हमसे अच्छे मजदूर और मजदूरों की fent 


हैं । जो कुछ पाया, खाया और फिर रंग उड़ाया | खाना न मिलने 
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“पर भी उन्हें हँसते हुए ही पाते हैं| femi पति-पुत्र का प्यार पाती 
हैं। ओर तुम”--देखते देखते वे गम्भीर हो उठे । कोई शक्ति रमेश 
के हृदय में बलात्कार कर उठी | अपने को संभालना चाहा | र्‌मा 
2a रही थी | 
— “ह! तो बात पूरी कह जाइए |” 

रमेश ने उसको हाथों में समेट fuat] उसके होठों पर हँसी 
थिरक रहो थी । पर उसे इसका ध्यान न रहा | 

“अब क्या मकान के उन घूने बाँसों को देख रहे हें ?१!!--रमा 
को खिलवाड़ ही दीख रहा था | : 

पर रमेश बाबू चुप ही रहे | रमा क्या जानती थी कि वे अभी 
:इस दुनिया में रहे, ओर अश्र कहा दर निकच गये हें। वह न सोच 
“सकी कि ये इस समय किसो शक्ति से sum रहे हैं | स्वप्न की बातें. 
. स्वप्न ही हो गई हैं | सब दृश्य भूल गया है | केवल एक उलभन है, 
एक तड़प है | 


ओर वे करते ही कया! प्रेम हृदय में कहकहा लगाने लगा था। 


^ हृदय उससे उलभ गया था | प्रेम रमेश के हृदय पर विजय पाना 


चाहता था ओर हृदय रमेश को इस जग का हो जीव बनाये रखना 
चाहता था । भोतरी आँखें खुल गडे थों | एक चित्र के बाद दूसरा 
चित्र उनके सामने आता था | सब घटनायें एक-एक दृश्य दिखला पदें 
के पीछे चली जाती थीं | रमेश हो चित्रपट था | बद्दी दशक भी या [55 


एक बार उसके हृदय में आया, वदद शीला के वारे में सोचता ही 
क्यों हे ! जो उससे बोलना नहीं चाइती, देखना नहीं चाहती वह 
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उसकी कोन है ? जो उससे बात करना पाप समझती है, उसके यहाँ 
उसका स्थानं ही क्यों ? जो उसके पास रहने में भी अनिष्ट 'समभती 
है, उसको वह अपने पास क्यों रखे ? पर पाप, अनिष्ट समझ. करभी 
वह उससे अत्याचार क्यों कर रहीं है ? उसे छोड क्यों नहीं देती? 
उसके पास कोई मंत्र है १ वह देखो रमा | रमेश के Ast पर कैसा 
उतार चढाव है ? चमड़े में किस तरह सलिकुड़न dat ओर मिटती है । . 
चेहरा किस तरह से लाल-पीला हुआ जा रहा है ! कैसा अभिनय है १ 

“हाँ, इस समय काम सुन्दर हो रदा है, अभिनय सफल है | ज़रा 
अपने लीलार में एक लकीर और ! हाँ, हाँ, उसी तरह से ! वह नीचे 
वाली मिटी ! यह ठीक नहीं ? हाँ, इस तरह से !? — 

gaat हो रमा १ हँस लो | तुम नहीं जानती रमेश बांबू के हृदय 
में कौन सा इन्द्र है | तुम्हें उनके ललाट की लकोर सुन्दर लग रही हें; 
` तुम्हारे लिए वे अभिनय कर रहे हैं। कहीं नाटक दुःखान्त न हो ! हँसते 
ही रहना | सबके दुःख के दिन बदलते हैं। तुम्हारे रहे-सहे सुख के 
दिन भी बदलेंगे। देखो | उनकी छाती फूलती आ रहो हे। उन्होंने 
अपना तिरस्कार करने वाले से बदला लेना चाहा, पर देखो | असफल 
हुए । | | 

cong | किस qug से भूल सकूँ १?--होठों को बन्द करना चाहा, 
पर वे बन्द न हो सके । 

तुम आश्चर्य क्‍यों करती हो, रमा ! खड़ी न द्वो जाओ | Aat | 
देखो और कौन सी आपत्ति तुम पर गिरने वाली हे। घबड़ाओ ae ati 
स्री हो | wit का नाम पेय्य में ही हे | * 
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पर वेचारी रमा में Bea कहाँ ? शायद पूरी चोट खा कर धेय्य 
आ जाये | चिल्ला कर रमेश को पकड़ लिया । ख़ेरियत थो, आँखों में 
'पानी न था | विस्फारित नेत्र वन्द्‌ हो गये | उसने अपने को रमेश के 
हाथों में दे दिया | | 

“प्रिये ! मेने धोखा दिया ।?--रमा एक ज़ार को साँस ले पड़ी | 
-शायद. अत्र सुनने के लिए स्थिर थो att रमेश एक साँस में we 
गया--“मैंने तुम्हें धोखा दिया | शोला को मैंने प्रेम दिया, न जानते 
. हुए भी कि उसे स्वीकार हे या नहीं | कितनो बार चाहा कि उसे भूल 
जाऊं, पर हृदय नहीं मानता | FAT करूँ रमा १ चमा करना [?--और 
एक आइ उसके हृदय से निकल गई । सिर आप से आप झुक गया | 


7 ORG ने बतलाया--स्नोत्त के माने Seq ओर meg दोनों 
होते हैं, सामने We] ,आड़ में अपैय्य | 
उसने अपने को संभाल लिया | रमेश का हाथ पकड़ कर बोलो-- 


“जाने दीजिए इन बातों को 1 इनसे नुकसान ही क्या ? देर हो 
रही हे | भोजन कर काम पर जाइए |? 


रमा मी केवल उतनी हो देर तक अपने को Sars रख सकी l 

Te अच्छी तरह जानतो थो कि इससे नुकसान क्या है ! पर किसी साइस 
से कह गई और उसी साहस ने उसके मुँह को विकृत न होने दिया । 
die nur भडक उठी | gu पा रमा रो उठो | इतने 
क pod बेकार गई १ उन्होने अपना प्रेम नहीं दिया । | 
Si ° नहा, वह ऐसा क्यों सोचती 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


उपन्यास ६? 


पर नहीं रमा, तुम इस तरह भी सोच सकती हो | प्रेम मी स्वार्थ ही 
'है | बिना स्वार्थ के वह भी केवल एक कल्पना की चीज़ हे | प्रेमी 
चाहता है कि प्रेम पात्र मेरा बनकर रहे | उसे ध्यान रखना पड़ता हैं कि 
उसे एक दूसरे ही अस्थि पंजर से व्यवहार करना है और तभी तो वह 
इस आशा से आगे बढ़ता है कि उसे अपने व्यवहार में सफलता मिले । 
यह स्वार्थ नहीं तो और क्या दै १ 
हाँ, तुम अपने रास्ते पर भी चल सकती हो | तुम दुनिया के 
मनुष्यों में से एक होना नहीं चाहती, न रहो ! वे तुमसे प्रेम करते हैं 
या नहीं ? इसे न भी सोचने का अधिकार तुम्हें है। तुमने यह निश्चय 
किया कि वे प्रेम करें या न करें, पर तुम क्यों अपने रास्ते से मुड़ो, 
यह भी ठीक ही है। 


vias 
~ d 


* 
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छः दिन सूय का निकलना प्रारम्भ हुआ | तभी से बह प्रतिदिन 

निकलता ओर gaar at रहता है | एक, क्षण ate Top की 
तरझ जाती ई--बादल लाल रहता है; दूसरे क्षण पश्चिम की तरफ, 
फिर भौ बादल लाल। और इस तरह एक दिन बीत जाता है | दिन 
पर दिन बीतने लगता है। मनुष्य नित नया ही दिन देखता है, पर 
E जब सोचता है तो उसे मालूम दोता हे कि ऐसे कितने दिन. वह देख 
E 3 है | सुरेश बाबू के भी आगरे में एंसे बहुत दिन बीत गये। 


| ब्दा आते ही उनमें सेवा की भावना जाग 
E उठी थो । वे दिन-रात 
`? किसानी में ही à 






ते उनके लिए कुछ न कुछ किया हो करते । 


| दोनों का दिन इसी में बीतने लगा | 
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सुरेश किसानों को देख-भाल करता, आर शीला ने उनके बच्चों 
को पढ़ाने का भार अपने ऊपर ले लिया। इस नये वातावरण में 
"किसानों के मन में कितनी ही बातें उठती, नई आशंका उन्हें WT. 
देती । सुरेश से वे पूछ बैठते और वह उनकी आशंका दूर करने का 
प्रयत्न करता | fret दिन कोई पूछुता कि ये ज़मीन्दार-किसान के 
झगड़े कैसे ? लोग कहते हैं, ज़मीन्दारों को इरा Ai सुरेश हंस 
पड़ता | पूछुता--तुम लोगों की क्या राय दै ! इम चले जायें ! आर 
किसान उसका मु ह देखने लगते। वह कहता--यदि ऐसी दी इच्छा 
है तो पहिले अपने ही तैयार हो जाओ, सँभलने के लिए। उनकी 
बातों में पड़ने से लाभ ही क्या है १ वे तुम्हें जानते भी नहीं। केवल 
तुम अपने को उचित मार्ग पर लाओ, आगे बढ़ने का प्रयत्न करो |. 
शायद एक दिन ज़मीन्दार स्वयं ही चले जायें । 
किसी दिन दो-चार किसानों को कुछ लोग भडका देते | किसान 
बेचारे सोधे ad दी हैं। उनमें विश्वास भी हे, अविश्वास भी ।-सुरेश 
के प्रति अविश्वास दो जाता, पर चण मं दी we उठते--नहीं, सुरेश 
बाबू, ऐसा नहीं कर सकते | और चे उनसे जा पूळुते । सुरेश कहता 
कि ये बाजार तुम्हीं लोगों के लिए खोली गई हें जिससे उचित दर पर 
arent चीज़ों की बिक्री हो । में इसको देख-भाल करता हूँ, पर यदि ' 
तुम लोग इसे स्वयं सँमाल सको, इससे अपना हिव अहित देख सको, 
तो इसे अपने हाय में ले लो। भला में तुम्हारे गाँव की तन्दुरुस्ती' 
/ ठीक रख केवल अपना ही फ़ायदा क्या कर रद्दा हुँ ! इसमें स्वार्थ 
म्या हो सकता है LA अपनी सीमा में रइरूर भी सुखी बा 
m e 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


» 
® a 
^s. B we zu d an ~ m c 





S os 
Ex उपन्यास 


पर तुम लोगों के लिए भी कुछ सोचा, क्रिया | उनके हृदय में बात 
- बैठ जाती और सुरेश बाबू को उसी आदर के साथ सिर नवाकर 
चले जाते। 

किसी दिन उन्हें संदेह हो जाता--अवश्य सुरेश बाबू ने इस | 
dz को खोलने में स्वार्थ समझा है। वे इसमें से रुपया लेना बन्द कर | 

देते । और सुरेश उन्हें सममात।--यह Fa तो केवल इसीलिए खोला 
है कि तुम महाजन के पंजे से बच सको, तुम्हें सूद हो न खा जाय | 
मैं तुम्हें अपना रुपया देता हूँ कि उचित काम मं लाओ | तुम्हे रास्ता 
भी दिखलाता हूँ कि अपनी बचत इसमें रखकर आगे के लिए अपने 
को संभाल सको | किसानों के मन में कभो बात बैठती और कभी वे 
तैयार न होते | सुरेश, उन की आश का को दूर किया करता और अपने 

[ग पर उन्हे घसीट.ही लाता | 

कभी-कभी झुएड के कुएड किसान पहुँच जाते | कहते--बाचू ! 
ये स्कूल बन्द करा दीजिए | इनसे हमारा नुकसान हो रहा है, हमारे 
लड़के कहा नहीं मानते, और इमारे ब्राप-दादो ने तो कभी लड़कियों | 
को नहीं पढ़ाया। हमने देखा भी तो है कि शहर में पढ़ी-लिखी | 
लड़कियाँ किस रास्ते पर जा. रही हे । सुरेश बाबू चुपचाप सुन लिया 
करते | फिर उन्हें समझाते | वे समझते, कभी न भी संमरते। वे 
कहते--तुम्दारी लड़कियाँ पढ़-लिख लेने पर बातूनी नहीं दो जायेंगी; 
HEM आशंका सताया करती है वह भी दूर हो जायेंगी | पढ़ाया 
जाता हे ठीक रास्ते पर ही लाने के लिए | अपने को जान सकने पर « 
ही मानसिक, पारिवारिक, सभी सुख मिलते E] और लोग उनकी 
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Tdi को मान जाते | एक दो बाकी वचते। वे भी औरों के साथ 

गर्दन हिलाते चले जाते और सुरेश को एक दया को हँसी आ जाती | 
सुरेश का तो यही नित ofa का जीवन था । और शाला 32332 

लड़के-लड्कियों को पढ़ाया करती, उनके साथ खेला भी करती | 

फिर भी दिन बहुत बड़ा होता हे और शीला जैसे लोगों के लिए. 

ओर भी बड़ा । पढ़ाकर वह श्रपने हृदय को भी पढाती. पर उसे 

पाढ अच्छी तरह याद न होता | बार-बार आवाज़ आदो, तुमने काम | 

अच्छा नहीं क्रिया | शीला सदम जाती | 2.2 
सुरेश भी शीला को जानता था; उसका पति ही था | जब कभी m | 

मिलता, उसे दूर et खींचने का प्रयत्न करता | अवसर पा जीवन के | 

बाकी हिस्सों को भो देख जाता । एक के वाद दूसरा विषय आता 

ओर शीला उसमें मूले रहने का प्रयत्न करती | विगत जीवन की बात | 

होतीं । बात बदलती | रमेश कैसा था ? शीला को अपनेको 

सँभालना पड़ता ओर सुरेश भी उसे देख सब जान जाता । अव 

भी वह रमेश को नहीं भूल सकी £ उसे आश्चय होता ! | 

फिर भी सुरेश मौका न चूकता था, शीला को खींच लाना ही 

चाहता था | पूछ बैठता--'प्रेम भी कोई चीज़ है ?? और शीला केवल 

कहद देती--“होगो !' सुरेश उसे चूम लेता । फिर पूछता और शीला 

कहती मैं नहीं जानती । पर वह जानती थी अच्छी तरह से | सुरेश 

उसके मुंह की तरफ देखने लगता.ओर शोला हसकर कह देती-- 

` “कोई अच्छी चीज़ न होगी ।” “गलत |[”--सुरेश एकाएक कह उठता 

ओर शीला लाल at जाती | सुरेश भी तारीफ के पुल ate "n a 
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` -की महत्ता दिखलाता | शीला सुनती । सुरेश कदता--“कुछ लोग 
wed हैं कि प्रेम कर मनुष्य को कर्तव्य से हटना पड़ता है DU शीला 


अपने को सँभालतो | सुरेश की आंखों में ग्रांख॑ गड़ाती। कदीं उस 
पर ता चोट नहीं की गई है ! और फिर सुनने लगती | 
सुरेश बातों में दूध जाता | कहता — 

“में जानता š, प्रम जब तक चंचल है तभी तक इसका आघात 
कतंव्य, धम, इत्यादि पर है | प्रेम की स्थिरता में कर्तव्य का पालन है, 
प्रेम का सफलीमूत होना धर्म का परिचालक है | पर जब तक वह 
स्थिर नहीं, खतरे से खाली नहीं | इसका वेग धमं, कतव्य की बाँधों 
को आसानी से तोड़ सकता है | इसमें हृदय उचित, अनुचित का ध्यान 
नहीं रखता | इसमें वासना का स्थान हो जाता S|? और शीला की 
पलक खिंच कर और भी अलग हो जातीं | सुरेश की आँखों को 
अपलक देखते देख, वह आँखें नीची कर लेती | फिर सुनती-- 
“वासना मे परले सिरे की शक्ति हे। वह स्थिर मनुष्य को साधु, 
महात्मा को भी उद्विग्न बनाती 21 वासना रहित प्रेम में तो 
अनन्त शक्ति हे ही, परे वासना भी अनन्त है | इसकी तृप्ति 
केवल क्षणिक होती हे । सत्य प्रेम नहीं, यही वासनामय प्रेम 
मनुष्य .को विहल बनाता हे, उसे अपने कर्तव्य से fuge ; 
करता है।” | | 

सुरेश एक साँस लेता । शीला उसकी गहरी दृष्टि को देखकर 
पूळु बैठती m कहते हें कि प्रेमी का विरह हृदय को जलाता t! 
लोग के नाम पर ELIT पढ़ती । उसके 
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शरीर A शीला के शब्द चक्कर लगा Wiad | शीला जल रही है? 


किसके लिए ? पर faa जाता ओर कहता--“केवल शारीरिक 


प्रेम d का विरह हृदय को ata wi कर जलाता है | सच्चे प्रेमी 
के लिए वियोग और मिलन दोनों बराबर &| फिर अपने | 


कत्तव्य के पालन में ये मनुष्य को क्‍यों कर धोखा दे सकते 
= शीला न जानती ' रि वे उसे किस रास्ते पर [Wo लाना चाहते 
हैं | सोचती और फिर सुनती--हाँ, जबतक वह प्रेम परिपक्क नहीं, 
मनुष्य अशान्त रहता है ।- परिपक्क हो जाने पर दोनों एक दूसरे के 
कर्तव्य ओर धमं में दाथ end हैं। वे जानते हैं कि हमारा प्रेम 
अनन्त है । यह प्रेम शारीरिक नहीं, आत्मिक है। पहिले का पागल- 
पन इसके नशे के साथ ही दूर होता है। इसमें मादकता हे, पागल- 
पन है, प्रेम का केवल स्वप्न है । दोनों:का जीवन विनष्ट होता है | 
पर आत्मिक प्रेम में दोनों की आत्माएं एक मागं पर कूच करती ईं | 
उनके लिए बियोग, मिलन का कोई प्रश्‍न ही नहीं | 

यह कह सुरेश उसका मुद देखने लगता | उसकी भाव भंगी देख 
गंभीर हो जाता | उसे इस तरद्द देख शीला फिर कोई बेढंगा प्रश्न पूछ 
बैठती और सुरेश हसकर उसे चूम लेता | शीला भी हसकर कहती -- 
यही सात्विक प्रेम है ! और फिर दोमों सब कुछ भूल से जाते। 

सुरेश का यद्दी काम था ओर शीला भी उसको बातों को सुनती 
समझती | जब सुरेश सो जाता, वह पड़ी पड़ी सोचा करती कि उसे 
चे इतनी प्रेम की महत्ता क्यों दिखलाते दें! ओर उनके बतलाये हुए, 
प्रेम को qe अपने ऊपर लगाती | सारी रात उसका यद्दी काम रहता | 
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एः दिन सुरेश कहीं गया नहीं | शीला के साथ खुली छुत्त पर बैठ. 
जाड़े की मीठी धूप का सेवन कर रहा था। सामने के पेड़ों से 

SR आती हुई धूप, कभी कभी उनपर केवल छाया छोड़ जाती 
थी | इसी समय पत्तियों में सिहरन हुई और एक धीमी ह्वा ठनके | 
शरीर को भी कपा गई । शीला को आँखें रास्ते पर खेलते हुए पुत्र 
विजय पर जा अटकी | वह तीन-चार वषे का बालक समवयस्क 
बालकों के साथ खेल ter था | उसमें किसान के बालक थे, ब्राह्मण 

के वालक थे ओर. नीच जातयों के भी बालक थे j Es गदूग 
' दो उठी । ये बालक कितने आनन्द में ह | इन्हें कोई सोच ni 
नहीं सकता | शीला युग हो गई | पति से कहा--''वंह, ` विजय खेल 
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हा है | उनको यह ध्यान नहीं कि कौन ऊँच और कोन नीच, कोन: 
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गरीब, कौन धनी हे । सवही हिलमिल गये EU ओर शीला एक | 


अद्भुत आनन्द का पान करने लगी | सुरेश बोला--“अच्छा दी हे! 
लड़कों मं ही मानवता द्वोती हे फिर तो उनमें भी वासना ' ही आ 
जाती e 

दोनों टकटकी बाँध लड़कों को देखने लगे । वात्सल्य में डूब गये । 
खेलते-खेलते विजय भी आंगे बढ़ गया ओर धीरे-धीरे उनकी आँखों 
से दूर हो गया | फिर भी उनको आँखें उधर दी देखती रद्दी और 
उनपर एक सीधी सी हँसी खेलती रहो । एंकाएक शीला पूछ वैठी-- 
विवाह तो इन्हीं के लिए होता है P | 

caf [?-उधर ही देखते हुए सुरेश ने कहा। | 

ant शीला ने फिर पूछा--“पर क्या बिना विवाह के ae नहीं 
हो सकता १? 

“क्या नहीं हो सकता १? - एक खिलवाड़ का चिन्ह सुरेश 
दीख पड़ा और शीला की बड़ी बड़ी आँखों में लज्जा के कारण एक 
भारीपन आगया | सुरेश की तरफ देख उसी लज्जा के साथ उसने 
आँखें नीची कर लीं और उसके होठ रक्त को दोड़ से लात्‌ दो 
HERS उठे | 

तत्र uuu और जानवर में फरक ही कया !77--सुरेश उसी 
aw आँखें गड़ाये कइने लगा । “यदद तो हमारी दुनिया के प्रारम्भः 
की सभ्यता थी | उसी को आज भी बुला ले, तो फिर हमारी सभ्यता 
बढ़ी wef?) और एक प्रश्न सूचक हँसी उसके द्ोढ़ों पर आगई । c 
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शाला ने सिर नवाये ही पलकों को fasts पति की इस हँसी को 
देखा और स्वयं हँस, कह बैठो-“और, प्रेम का भी यही कारण है ११ 
स्वयं एक संकोच से वह दब गई | यह पूछुकर सन्न होगई | Beer 
र भी तमक उठा | 

शीला को प्रेम की बातें सुनने में, प्रेम को जानने में, एक अद्भुत 
आनन्द मिलने लगा था | किसी छिपी प्रेरणा से उसे रह रहकर प्रेम 
के बारे मं सुनने को इच्छा हो आती | एक कसक होती, एक मीठा सा 
दद | एक रस उसके शरीर में दौड़ जाता और उसके झअंग-अंग 
कडइकने लगते | पति की बातें सुनती और उस अंगड़ाई में कहीं दूर, 
उन वातो से दूर निकल जाती | 

और सुरेश भ। उसके प्रश्नों के उत्तर में एक आनन्द पाता, एक 
आशा सौ उसे हो आती । प्रेम का आदर्श, विवाहित जीवन में ही 
समझाने का प्रयतन करता | सोचता, शायद शीला के मंन में विचार 
हो तो वह भी दूर हो जाय। सुरेश शीला से अवश्य प्रेम करता था, 
पर उसका प्रेम एक धारा की तरह चल पड़ा था | उसमें कोई रुकावट 
न थी। इसी कारण उसमें जल प्रभात का गर्जन न at | वह एक 
गम्भीर धारा की तरह, एक लक्ष्य की तरह जा रहा था | धारा स्वच्छ 
थी, एक समतल, मैदान पर बह रद्दी थी चाल धीमी, पर गहरी थो | 
वद रुकावट से अनजान ही रह गया | फिर वह रुकावट की उलभन 
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पर शीला तो एक दूसरे ही रास्ते पर चल पड़ी थी। suut 
प्रम को धारा में कतव्य रुकावट डाल रहा था । उसके लिए पृथ्वी 
समतल न थो | छसका प्रम कतव्य को कभी आदर्श न बना सका । 
कतव्य की रुकावट पा वह रुक जाता, पर चण में et धारा एक तेज़. 
प्रवाह के साथ चल पड़ती और कतव्य ठुकड़े-टुकड़े दो, एक किनारे 
जा लगता | | 


फिर भी इसे सुनने में उसे आनन्द हो आता । पति को चुप देख 
वह फिर पूछ बैठी--“प्रेम में वासना नहीं ! शारीरिक सम्बन्ध क्या 
. बतलाता है १?” 


सुरेश भी कितने ही बार इसका उत्तर दे चुका था। इसमें वह 
कभी घबडाता भी न था | शान्ति के साथ उसकी वाणी चलती udi 
थी | गंभीर हंसी के साथ नीरवता को हटाया | 


“शीला | शारीरिक सम्बन्ध में तो वासना नहीं। जिस तरह प्रेम 
स्वच्छु है, यह सम्बन्ध भी स्वच्छ है, प्रेम से भी स्वच्छ हे | वासना 
शारीरिक सम्बन्ध के लिए मले el हो, पर शारीरिक सम्बन्ध में नहीं । 
safe के नियमानुसार वासना उचित ही हे पर हमारा समाज इसमें 
हस्तक्षेप करने के लिए ही बना हे । इसमें रहते हुए समाज के नियमों 
का पालन करना हमारे लिए आवश्यक है। यह हमारा et बनाया है; 
इम इसमें सुघार भो करते जाते El इसो वासना को रोकने के feu 
समाज ने यह सम्बन्ध बनाया है |?--सुरेश शोला की तरफ देखने em As, mS 
लगा | शीला गंभीर बैठी थीं) सुरेश कहता गया-- e S 
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“फिर भी हममें कुछ वासना अवश्य है। यह यौवन का एक 
तुच्छ मोह समाज के लिए एक पहेलो है । संसार प्रेम-प्रेम पुळा7ता Y: 
पर केवल दो-चार बातें "* --दों-चार चुम्बन और टो-चार आालिं- 
गन --कपा मनुष्य के जोबन में यहा बड़ा चीज़ें हें, शीला? यह 
सम्भोग तृत्ति, ae पाशविक Wer, प्रम नहों, दम मनुष्य हे end ये 
. आही जाते हैं । इन्हीं को स्रच्छ रखने के लिए हमारा सम्पन्ध है 
इसी के लिए विवाह है |''--शीला की तरफ देख, एक साँस ले az 
फिर कहने लगा-- 

“इस वासना मथ प्रम को केवल विवाह हो ठीक रास्ते पर लाः 
सकता है, सम्बन्ध हो तात्ग्कि प्रेम का रास्ता दिखला सकता है। बिना 
विवाह के यह पागल का प्रलाप, मस्तिष्क का विकार है। इसी से बचने- 
के लिए विवाह कर प्रेम को कर्तव्य में बाँधा गया है | केवल यहीं पर 
वासना Tel रक सकती; इससे वह दूर हे | 

“दुनिया सुन्दर है, दुनिया के जीव सन्दर हैं दुनिया की wisi 
सुन्दर हैं; तुम सुन्दर हो, तुम्हारी आँखें सन्दर हें तुम्हारे होंठ सन्दर 
है” सुरेश. हंस पड़ा और शीला भी किसी तरह ।सुरेश के मँह परः 
हष्टि फेक सकी Pah वासना ama € | आत्मा कतव्य का 
जान कराती है और बह इन सबसे सुन्दर हे । (उसी आत्मा को प्रेस, हे.. 
इन्द्रियों का नहीं | उसी में आत्मत्याग हे. सच्चा प्रेम t1" 


यह कह सुरेश शीला की तरफ देखने लगा, पर शीला के मन 


में ये बातें किसी तरह भी न बैठी | हसने का प्रयास कर कह दिया-- 
यह सब भी पागल का खिलवाड़ |^ सुरेश भी हस पड़ा | 
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तब तक शीला गंभीर हो Tat) “विजय नहीं आया १? 

“आता होगा !?-कहकर सुरेश ने आँखें दौड़ाई' | web oux 
दिन को दोड़ खतम करने जा-रहा था । बादल लाल दो उठे थे। 
ओर खेत भी धीरे-धीरे Hart से cad चले आ रहे थे, इरे पौधे काले 
होते जा रहे थे | | 

शीला उसकी तरफ देखने लगी | sed समझ लिया, शीला 
घबड़ा उठी है। “अच्छा | उसे बुला लाता हूँ?--कहदकर सुरेश 
चला गया। | 

शीला वैठे-बैठ बढ़ते अँपेरे में आँखें गड़ाती जाती | पर सुरेश 
अबतक न लौटा, शीला नीचे दौड़ पड़ी । दीपक जलाया | उनकी राह 
देखने लगी, पर अब भी वे न लोटे | धीरे-धीरे रात बढ़ने लगी । वह ' 


. घबड़ा उठी | उसका विजय अबतक न आया | माता का हृद्य दुःख 


गया | sea आइट पा फिर अँपेरे में देखा। दो-तीन किसान चले 
आ रहे थे | शीला विहल हो पूछ वैठी । उन्होंने eu er 
बाबू का अबतक पता नहीं लगा | बहुत लोग उन्हें age. निकले. 
हें।” शीला कहाँ जाय १ क्‍या करे? बढ़ते Wt के साथ उसके: 
हृदय में भी अँपेरा होता गया । किसान उसे aga बंधाते, पर किसी 
आशंका से उसे ega न होता | जैठेजैठे रात बीत गई 1 दिन Wet 
लगा, पर सुरेश अब भी न लौटा | शीला रो पड़ी । और दिन बढ़ा | 


i देखते-देखते उसकी आँखें दुःख गई । देखा, सुरेश लौटा आ रह 


हे, हताश, अकेले | उसका HE काला दो गया था | शीला दौड़कर 
fare गई, चिल्ला उठी--“मेरा विजय |? स्रेश भी रोने लगा । 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


YoY उपन्यास 


कितने हो दिन बोत गये, पर पुलिस भी विजय का पता न लगा 
सकी | दोनों निराश हो गये। उनका घर लुट गया | शीला के लिए 
विजय जीवन हो गया.था। कितना दुःख पाकर, कितनी भतसंना 
. सहकर उसने wl के एक कर्तव्य का पालन किया था | किस axe 
उसके साथ खेल खेलकर तीन वषे बिता दिये थे! वही विजय अब 


उसके यहाँ नहीं आयेगा ? उसका हृदय ठुकड़े-टुकड़े हो गया। जिस 
दुःख को वेचारी बच्चे में भूलने की कोशिश करती थी, उसे श्रब - 


कैसे भूल सकेगी ? उसे सव कुछ सना दीखने लगा। रोते-रोते दिन 
बीतने लगे | 

ओर सुरेश की अजीश्र हालत थी । केवल एक विजय का ही 
प्यार वह पा सका था। वह भी चला गया। जिस सहारे उसने 


Teen संमाली थी, वह सहारा अब टूट गया IAS छुटपटाता . 


रहता | सुरेन्द्र ओर विमला Weg बँँधाने की कोशिश करते, पर वह 
Web अब उसे छोड़ चुका था । किसानों की सहानुभूति उसके हृदय 
की चोट को अच्छी न कर सकी | घाव गहरा हो गया, और गहरा ही 
होता गया | प्रतिदिन उसकी हालत खराब ही होती जाती थी। घोरे- 
CHR उसने चारपाई पकड़ ली । शोला पर यह नई आफत आ. पड़ी | 
सब दुःख भूल पति की सेवा में लग गई | पर वह सेवा भो अब कहाँ 
दवा कर सकती थी १ उसकी. बीमारी बढ़ती ही गई । शीला भी इस 
` डुः के लिए अपने को तैयार करने लगी। दिन-रात उसने बराबर 
'कर दिया, पर अन्त में मान्य का सद्दारा हो ले उसे बैठना पड़ा | 
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चराः एक दिन किसानों ने सना कि सुरेश बाबू की हालत बहुत 
ख़राब होती जा रही दै । वे जानते थे कि पुत्र के खोने के वाद 
चे और उनकी पत्नी दुःखी हैं। उसी दुःख ने उस बीमारी को डुला 
लिया । पर वे dart यद नहीं जानते ये कि सुरेश का ger भी प्रम 


के लिए भूखा है | शीला उस भख को मिटा नहीं सकी है, वह भूख ही 
i बीमारी को और गहरी करती जा रही है । 


शीला जानती थी कि स्रेश को प्रेम diem में qe असफल है । 
सोचते-सोचते आँसू की दो बूँदें दरक जातीं x उसके साथ उसका 
हृदय भी साफ हो जाता | पर शरीर में खुन ही कितना जो आँसू बनकर 


: निकले ! 
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वह आशा करते-करते थक गई | वेचारी ने चाहा कि पति की 
इस अन्तिम अवस्था में भी तो सेवा करले | पर वह भावुक थी | 
उसका ्रभाग्य कि वह सेवा के लिए बैठता थी, कुछ न कुछ सुरेश के 
लिए किया ही करती थी | उसके पास दिन-रात रहता "T, पर बिना 
हृदय को पत्नी कौ तरह। बार-बार अपने हृदय को निष्ठुरता पूर्वक 
कुचलना चाहा, पर असफल ही रही | आँसू निकल आते | और उन्हे 
छिपाने के लिए शाला set से हट हां जाती | 


एक प्रभात सुरेश की हालत विगड़ गई | शीला को घर काटने 
दौड़ने लगा | उसे FA शान्ति न थी | कभो पति के पास दोड़ी जाती 
ओर कभी डाक्टर के पास | डाक्टर. उसे दिलासा न दे सके, सरेन्द्र 
ओर विमला उसे साहस न Žar सके ! पति की अन्तिम दशा न उसे ` 
चोट लगी । आँसू प्रतिदिन की तरह ही छुलक उठे | शीला उसे आज 
छिपाने के लिए तैयार न थी, सुरेश ने. उसे हृदय से लगा लिया | 


शायद शीला आज ही अपने हृदय को अच्छी तरह अपने पति को 


समर्पित कर सकी | 


cc 
25 = तुम्हें प्रसन्न रखना चाहा, पर प्रसन्न न रख सका, प्रिये ! क्षमा 
1 /”--सुरेश के सूखे पतले हाय शीला के वालों से उलक गये | 


e. T A स्वर में शोला कह सकी | उसकी आँखों में 
in आये। अपने di को सुरेश की चादर में छिपा देना चाहा | 
हे 4 a | साँस फूलने लगी। और सुरेश की आँखें शीला में 
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HA चाहा कि आपकी बातों से लाभ उठाऊँ | पर किसी तरह भी 


At हृदय ने इन्हें पास न आने दिया [?--शीला पति के हृदय पर 


हाथ रखे आँसू बहा रही थी | सुरेश चुपचाप उसका मंह देख रद्दा था। 
क्षण भर निस्तव्धता फेल गई | पास ही में सैकड़ों आदमी की भीड़ थी | 
पर सभा चुप थे। धीमी सी साँय साँय को भी शीला के पास पहुँचने 
में देर न लगती | सुरेश उसकी पीठ सहलाता हुआ वोला-“उन्हें 


` भूल जाओ शीला ! उन बातों को अव व्यर्थं याद न करो |” 


ओर शीला उन्हें किस तरह से भूल जाय १ उसको तो उन्हें 
जानने में ही आनन्द आता था । पति से पूछ-पूछ कर द्वी उसने ये 


बातें खोज निकाली थीं । उन्हें अब वह कैसे भूल जाय ! 


«d अपना कतव्य न पालन कर सकी नाथ ! मेरा जीवन हो 


संघर्ष हो गया, gem दो गया | Ha प्रयत्न किया, पर असफल ही होती 
“गई | चाहा कि आपको प्यार करू, qt! 


सुरेश ने उसको रोक दिया । 
“जानता हूँ, प्रिये | Ae अपने कमं का फल है ।?? 
Cup करना, नाथ I? 


“नहीं घबड़ाओ नहीं | कतंव्य-पालन करने का TAT करना ही 


-पुण्य है, और न करना ही पाप--उसका फल नहीं | तुमने सब कुछ. 
किया \?? 


यह कह सुरेश कुछ देर के लिए रुक गया | फिर काय़ज़ के दो 


टुकड़े निकाल बोला-- 
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“लो | यह धन, Gur कहीं मिले तो उसे दे देना।” ओर 
दूसरा कागज़ थमाते हुए--“ओर इसे क्रिसानों के कार्य्यं में लगाना, 
उनकी रक्षा करना ।?--शीला ने दोनों वसीयतनामें थाम लिये। 

फिर सुरेश की थ्ाज्ञा से उसने सब किसानों को भीतर बुलाया | 
किसानों की आँखों में पानी था । श्रद्धा से उनका सिर झुफ़ा जा रहा 
था। शीला सिर नवाये खड़ी थी । सुरेश ने सुरेन्द्र को बुला कर 
कहा--'शीला को मदद देना |? शीला ने कृतज्ञता भरी आँखों से 
नरेन्द्र को देखा p और फिर सुरेश ने विमला को शीला की देख-भाल 
का भार भो सौंप दिया । किसानों से भी उसने शीला की मदद के 
लिए कहा, और उसके कामों में हाथ बंटाने के लिए भी | उन्होंने भी 
सिर नवा आज्ञा स्वीकार की | 

सबसे निबटकर सुरेश शीला की तरफ देखता रहा | फिर बोला-- 
, “अब में शान्ति से मर सकेंगा D" 


सत्र उसका मुं देखने लगे ओर देखते ही देखते सुरेश भी उन्हें 
छोड़ चल दिया । शीला की एक चीज़ निकली और वह ज़मीन पर 
आ गिरी | सबने आँखें बन्द कर लीं। जब शीला को चेत हुआ 
उसने सबको उसी तरह खड़े ही देखा । साहस कर सबको cise 
बघाया और वे मित्र की मृत्यु पर और भो रो उठे | 

फिर सब सुरेश के दाह-संस्कार की तैयारी करने में लग गये | 


CUm क न्ड 
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ह वा) माने नावन में etd दतत ती 
की आज्ञापालन में बिता देती थी, पर रात्री उसके लिए सूनी 

थी, केवल उलकन में. दो बीतती थी, हृदय से ऋगड़ते हुए दी | कितो 
तरद अपना दुःख भूल जाना चाहती | और भी उमंग के साथ किसानों 
की सेवा करने को ठान लेती, पर सूनांपन उसे तंग कर देता । एक 
* के बाद दुसरा, विजय के बाद सुरेश और फिर रमेश ओररमाभी . 
नितप्रति उसके qui चक्कर लगा जाते | Te उनसे बोलना चाहती, 
उनके साथ खेलना चाहती, पर निराश दो देखती कि वे केवल छाया 
हैं; उनसे चमा माँगती, पास बुलाती ओर जब उन्हें पकड़ने के लिए 

- दवाय फैलाती, बे ग्रायब हो जाते | बह और दुःखित हो रोतौ, कलपती, 
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चिल्ला पडती और स्वयं ae कर बैठ जाती । दूसरे उसकी दशा देख | 
दुःखित होते, समकाते, पर कोई असर न पड़ता। शीला वैसी ही बनी 
«d | | 3 

प्राव;काल ही विमला उसके यहाँ पहुँच जाती su sree बघाती, 
झपने पिता के घर की बातें सुनाती | लड़कपन और शैशव, युवावस्था 
और विवाह, सभी उसके सामने आते और फिर वह इनके बारे में 
शीला से पूछ बैठती । इतने में ही सुरेन्द्र आता और विधवा भाभी की 
आज्ञा ले अपने काम पर चला जाता | फिर विमला कानपुर की बाते 
चतंलाती; वहाँ के मजदूरों की दशा दिखलाती । शीला भी उनकी हालत 
सुन, थाई हुई दया में ही सब दुःख भूल जाती | 

फिर किसानों के बच्चे पहुँच जाते चे क्या जानते थे कि शीला 
को क्या दुःख है १ उनके साथ वह भी उलक जाती । कभी कोई लड़का 
यूळु वैठता--विजय कहाँ गया है? और शोला एक आह के साथ, 
कहती--तुम लोग उसे चिढ़ाते रहे होगे। अब वह तुम्हें छोड़ कर चला 
गया | बालक पूछता--कब आयेगा? शोला कहती “अब वह नहीं 
आयेगा १ और वालक गम्भीर हो जाता | फिर सभी बोल S5d— 7 


उसे ढूँढ़ लायंगे । कितने दिन उन्होंने उस बड़े घर के कोनों को ed ^ | 


at डाला, पर निराश हो उन्हें लोटना ही पड़ा। कहते-कदीं दूसरी 
जगह छिपा है ! शोला के होठों पर (एक गम्भीर इसी आ जाती 

फिर वे पढ़ने लगते | खेलते, हँसते, चिल्लाते, maga, और शीला भी 
इनके साथ रहती | कोई पूछ वैठता-_““चाची, उस दिन चाचा को 
WT उस तरह क्यों सुला कर लिये जा रहे थे! वे कहाँ हैं १ आर 
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उनकी चाची आँखें diga लगती । जव वे फिर पूछ बैठते तो वह 
केवल कह देती--पढ़ो, जब बड़े हो जाओगे, जान जाओगे | 

लड़कों के साथ उसका इस qup दिन का एक वड़ा हिस्सा बीत 
जाता | फिर वह किसानों के और कामों में लग जाती | उसके पति ने 
बहुत से कास चला रखे थे | सत्र में ae हिस्सा वँटाती | उनको राय 
देती, रास्ता दिखलाती और फिर उनकी furit और बड़ी लड़कियों को 
भी काम सिखलाया करती। किसी को सीना बतलाती, किसी को पढाती | 
इसी तरद से वह दिन विता देती । qui ga जाता | कुछ रात 
चली जाती और विमला फिर आती | कितनी ही वार उसने कहा कि 
वह उसके घर चल सोया करे | शीला इन्कार कर देती । विमला बैठी 
याते करती और जब कुछ और रात" बीत जाती, तो वह अपने घर 
शीला को अकेली छोड, चली जाती | | 

रात में शीला अकेली होती । यही. सूनापन उसे खलता। 
कुछ देर तो बह बैठकर बिता देती और फिर चारपाई पर पड़ करवरटें 
बदलती | रात लगभग आधी बीत जातो। चारों ओर SPEO छा जाता | 
एक डरावनी नीरवता फेल जातो | उसमें शीला कभी तो नौकरों की 
आपत की बातों की आवाज़ सुना करती । आस-पास के पेड़ों पर कौवे 
कभी बोळ उठते | WHA कुत्ते कभो भूँक कर उस शान्ति को भंग कर 
देते | शीला चौंक उठती | उसी समय गाय, बैल, du इत्यादि भी 
बोल उठते ओर शीला को एक साहस मिलता | फिर उस अंघेरी रात 
में उड़ते हुए रात के पक्षी चले जाते | उनकी कर्कश आवाज़ एक 
वार शीला को बतला देती कि कैसी नीरवता फैल रही हे? 

| gotri 
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बह जगी हौ रहती । संसार सोया रहता, पर उसकी आँखों में 
नींद नहीं। केवल करवटें बदलती | पास में दीपक जलता रहता | 
शीला उससे भी उभी cect । किसो क्षण दीपक का प्रकाश काँप 
उठता और उसके साथ शीला भी काँप उठती, चिल्ला पड़तो | डरकर 
Xs जाती । कोई छाया है ! कोई आया है ! पर कुछ न देख, किसी 
की आइट न पा, वह फिर सो जानी । कुछ देर तक कान खड़े रहते 
और फिर पालतू जानवरों की परिचित आवाज़ सुन TE सुस्थिर होती | 

इसी समय शीला की कल्पना जाग पड़ती, विचार-घारा चल 
पड़ती । आँखें भपक जातीं। सोचती, उसने पति के साथ कैसा 
अत्याचार किया है! घीरे-धीरे सभी बातें उसके सामने आतीं | उसने 
उस समय क्यों न समझा ! ब्दी तो उन बातों को जानना चाइती 
थौ । उन्होंने बतलाया भी, रास्ता भी दिखलाया, पर उसने उस रास्ते 
पर जाने का नाम न लिया | कभी प्रेम से उनसे बातें न की, कभी 


सोचा नही.कि वे उसके पति हँ । कर्तव्य-पालन तो दूर रहा, उसने | 


कतंब्य को याद भी न रखा | इसीलिए तो कि उसके हृदय में dud 
था १ उसने उसे कुचल क्यों न दिया ! उसका ओवन शी सुख का दी 
रहता, पर WE इसी कारण कभी मी न रह सका | तभी उसे up 
पर पति दिखलाई पढ़ते | उनसे क्षमा माँगती । वे उसे सान्त्वना 
देते | धीरे-धीरे वह सौम्य qh गायब होने लगती । पानी के दो 
q« उसकी आँखों से टपक पड़ते | ठंढा जल उसे जगा देता और वह 
देखती कि qe बेठी हुई रो रही है | 

फिर लेट जाती | आकाश के तारों को गिनने . लगती । सोचती, 
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जिस महान्‌ ईश्वर ने इन्हें बनाया हे, वढ मेरे विजय को नहीं लौटा 
सकता ! आँखें झपक जातीं। we देखती, विजय खेल रहा ÈI 
आनन्द के हिलोरे में वह कह उठती--मेरा विजय खेल रहा है, सभी 
के साथ खेल रहा है। अब वह डरती है, कहीं विजय ग्रायव न द्दो 
जाय | Fal, उसे अब वह न जाने देगी । विजय दूर इटता जाता और 
वह चिल्ला कर दौड़ पड़ती | ‘Raa | विजय !' पर उसका विजय न 
सुनता | वह उसे पकड़ना चाहती, पर वह कहाँ १ शीला जग जाती | 
अपने पर हँस पड़ती | पागल हो गई हे ! 

- फिर वह बैठ जाती | सोकर वह और भी पागल हो जायेगी | तब 
भी वह भूल जाती कि वह बैठी हे | देखती, हंसता हुआ रमेश चला 


Sar है। तिरस्कार कर उठती--रमेश | तुमने मेरा नाश किया 


है। अव मेरे पास न आओ। ओर रमेश हसते ददी लोटने लगता। 
'और वह फिर रमेश को बुला लेती | जानना चाहती, वह कितना दुःखी 
है ! क्‍यों रमेश १ तुम gd रहे हो, पर क्या सचमुच तुम्हारे हृदय 
में ज्वाला है ! रमेश गंभीर हो उठता और फिर हँसते ही जाने 
लगता | शीला बुलाती, पर वह न सुनता | हृद्य चिल्ला उठता-- 
शीला ! तुझे कोई न पूछेगा | और वह फिर होश में आ जाती | 

अब तक एक लम्बी रात बीत जाती | दुनिया जग पड़ती | शीला 
का गाँव भी जग पड़ता | शीला बैठी सोचा ही करती। रमेश क्या 
करता होगा १ उसकी क्या द्वालत होगी £ अपने व्यवद्दार पर VERTI । 
सोचती, अब रमेश को Sa निकल चले । पर नद्दी, वह नहीं जायेगी | 


उसका क्या दोष था ? उसमें आत्म मर्यादा जग पड़ती | रमेश के 
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पास भला वह इस असहाय अवस्था में यो जाय ? क्‍या रमेश उस पर 
इसेगा नहीं | 
फिर उसी क्षण वह सोच उठती कि रमेश की रमा fme तरह 
होगी | रमा पंर उसे दया द्या जाती ओर क्रोध भी | रमा ने d तो सब 
कुछ किया है ! ।पर दूसरे क्षण सोचती--नहीं, वेचारी कितनी सीधी 
थी ! सब की बातें सह्या करती थी। ओर शीला पछताने लगती, 
उस दिन उसने उसे माँगी हुई मदद क्यों न दी ? घर से दूर रह अव 
तो वह पति के साथ सुख से रहती होगी ! एक बार शीला के मन में 
आ जाता कि चलकर देख आये, रमा पति की सेवा किस तरद 


^ करती e? 


ओर फिर वह घर ही क्‍यों न लौट चले ! सुनसान रात में उसे 
डर के मारे मरना पड़ता है। वह सास के qui चली चले | पर 
नहीं, वहाँ भी न जायेगी | पति को खोकर, पुत्र को खोकर, वह व्ही 
पर कोन सा मुँह दिखलायेगी ? शीला सोचते-सोचते ही घबड़ा 


उठती | तबतक सूर्य्यं निकल आता और वह भी तय कर लेती कि 


कहीं भी न जायेगी, इसी गाँव में रह सब दुःख केला करेगी | 
एक बार उसके मन में आया कि वह आत्म-दत्या करले, पर 


इसके लिए वह इतनी कायर न थी | जब अब तक दुःख केला तो 


ओर भी मेल सकेगी । और फिर उसकी आत्म-इत्या उसके मृत पति 


- की आत्मा को कहाँ तक शान्ति दे सकेगी ? उन्होंने तो उसे सेबा 
करने की आचा दी T] उस आज्ञा का उल्लंघन कर वह उनके साथ . 


ओर रे | 
अत्याचार Fal करे ! और उन्होंने यह बसीयत देवर के नाम 
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उपन्यास _ ११५ 


क्यों लिखी है ! वह सोचती, शांयद उसकी हालत वे जान गये थे | 
वह जानते ये कि रमेश के लिए वह क्‍या सोचती है ? उन्होंने उसको 
प्यार किया, पर उसका हृदय कभी भी न जीत सके। उसने अपना 
हृदय देना भी तो चाहा था, पर न दे सकी थी। क्या इसी कारण 
तो उन्होंने वसीयतनामा रमेश के नाम न लिख दिया? हो सकता 
है ! फिर भी उनकी आज्ञा है कि इसे रमेश को दे दे। बह इसे 
देगी भी, पति की आत्मा की शान्ति के लिए, पर उसे दे किस तरह 
से १ रमेश कहाँ है? वह तो जानती नहीं! फिर उसे जोवित ही 
रहना होगा, रमेश से एक वार मिलने के लिए, कम से कम इसे दे 
देने के लिए। इसी में उसके पति की आत्मा को शान्ति मिल 
सकेगी । E ^s | 
और इसी समय कोई दरवाज़ा खटखटा शीला की तनमयता 


भंग कर देता । उसकी विचार-घारा टूट जाती । फिर वह नित की 


दिनचर्य्या में लग जाती । विमला आती, लड़के आते, किसान आते, 
उनकी frat आतीं, रात आती, फिर विमला आती ओर फिर सुन- 
सान रात | यही विधवा शीला का जीवन हो गया | 
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TU काज A अजीब हो गया | दिन पर दिन रमेश उससे खिंचता 


' गया। दिन भर मज़दूरों के साथ रहता; कभी रातें भी qe के 


साथ ही त्रिता देता ओर यदि आता भी तो किसी सोच में पड़ा रहता | 


P 
- 


रमा की बातों में उसका मन न लगता | उसे खिन्न भी देखता, तो 
भी उसे सान्त्वना देने का “यान न रखता | उनके लिए अब विवाहित 
जीवन कुछ न या | पति-पत्नी।का नाता टूट चुका था | रमेश में रमा 
के लिए रही-सही दया भी हवा होगई | केवल रमा रमेश की दासी 


^. 


यी, और कुछ नहीं। Web के साथ ही जगती और सूर्य के चले जाने 
'यर भी जगती ही रहती। घर का काम करती | रमेश को खाना 


'खलाती, उसकी सेवा करती और कभी-कभी सोचती कि ये इतने ; 


स्वार्थी क्यों हुए जा रहे हैं ! 
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जब रमेश काम पर चला जाता, वद सोचती कि वे बातों का 
उत्तर केवल “हाँ”? और “न? में क्‍यों देते हैँ! वह भी केवल ऐसा 
ही क्यों नहीं करती ? उसने कभो-कभी मान किया भी, पर उससे 
केवल उसे दुःख हो होता था । वद मान करती थी एक कोतूइल से 
पर उस मान की कीमत जानने वाला कोई न था | रमेश तो केवल | 
मजदर था | उसकी भावुकता उससे दूर चली गई थी, उसका हृदय 
` सूख गया था। कभी साहस कर उसने पति से पूछा भी कि “हाँ? MT. 
“नः में हो केवल उत्तर क्यों देते हैं ? रमेश पूछ बैठा कि और किस . . 
“तरह से उत्तर दिया जाता है! और एक सूखी हँसी हस पड़ा। ' 
जब वह कुछ जैसे जानता ही नहीं, तो रमा उसे क्‍या बतलाये १: वह | 
भी रमेश का मुह देखने लगती और धोरे-घौरे मुद स्वाद होता जाता). . 

रमेश फंभी-कमी सँभल भी जाता । दो-चार प्रेम की aa बोलं _ 
देता । वह गद्गद्‌ हो जाती । उस समय वह पूळुती. tee 
मुझे प्रेम नहीं करते १ रमेश गंभीर बना देखता रहता फिर एक 
दया उमड़ आती और आँखों में पानी भर जाता | रमा को ढाढ़स 
` , होता कि (अब भी ये किसी शक्ति से sam रहे हें उसके लिए 
इनके हृदय में दया है । पर उसी तरह तो इतने दिन बोत गये ! 
क्या इस उलकन में दी उसका सारा जीवन समाप्त हो जायेगा ! 

पर रमेश तो इस आशा को भी ठुकड़े-टुकड़े कर देता था। उसी 
क्षण वह रमा को जैसे भूल जाता था | बुलाने पर वद्दी रूखा उत्तर 
देता । रमा चुप हो जाती । जब कभी उसके मन में आता तो मजदूरों 


की वाते ता. कपा, prr छत शिखा eft | उसके 





११८ उपन्यास 


लिए चारा ही क्या था ! सुनते-सुनते उसके कान पक जाते । वहाँ सेः 
उठने की उसे हिम्मत भी न होती थी | वह डरती थी, wal रमेश ओर 
‘ata खिंच जाय | ओर जब रमेश चुप दो जाता, वह पड़ी-पड़ी सोचा 


` करती कि इनके व्यवहार की धारा इतनी जल्दी-जल्दी बदला क्यों 


करती है P पर कभी at वह किसी परिणाम पर न पहुँचती थी । 

वृद सोचने लगती; कहीं St का यही जीवन तो नहीं है ! पर सभी 
ferai तो एक सी नहीं ! वे ही तो कहा करते हैं कि मजदूर स्त्रियों का 
जीवन बहुत सुख का है। और उसने स्वयं देखा भी तो है कि वे सुखी 
ही हैं उसकी जैसी मनुहूसियत तो उनपर कभी भी नहीं छाई रहती । 


SSH कमी कौन हे जिससे वे खिचे रहते हे! वे भी तो दुःख ही में 


o रहते हैं। उसने कितनी बार पूछा भी तो हे कि उन्हें शान्त नहीं ! 


K 
* 


A, 
¢ 


, पर वे तो केवल एक रूखी सी eat दिखला देते हे । वह हंसी तो. 
पाइचान मं आ जाती है। उनके हृदय में कोई जगह खाली है? वह. 


उसे क्यों = 


es * at उसमें भो कोई कमी अवश्य है | पर वह क्‍या 





एक त्रात का दुःख उसे ओर था | पति के होते हुए भी sear 
हृदय एक ओर सूनापन मालूम करता था । उसकी अवस्था बढ़ गई है 
पर अब तक उसे कोई पुत्र नहीं | उस- सनेपन में केवल एक पुत्र हीः 





Pde SNE ^ ओ केता 
we at चाहे | 
le हिं अकेली दो, या उसे कोई बतलाने वाला हो--एक दिनः 


` बह स्वयं समक जाती हे कि उसे किस चीज़ को कमी है। उसमें 


अवस्था 
1 के साथ ही मातृत्व की भावना.भी जाग उठती है| यह भावना 
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रमा में भी आगई थी | एक दिन उसने साहस कर रमेश से कहा भी | 
पर रमेश तो उसी तरह से गम्भीर बना रहा । दोनों की आँखै Beat” 
रहीं | रमेश ने उसे खींच लिया | फिर नीरवता का साम्राज्य | उसने 


` देखा और कितनी ही वार देखा कि रमेश को आँखें एकटक किसी 


और ही जगइ पर लगी हुई हें । वह चुप रही, कुछ बोलने का साहस 
न हुआ दोनों पड़े-पड़े सोचा ही करते रहे | इस आशा के भी सफल 
होने की आशा नहीं रही | 

फिर रमा के लिए सोचना छोड़ और रह ही कयां सकता हे 
उसने सुख gear चाहा। कहीं भी सुख न मिला। ओर जब दुःख | 
देखना चाहा तो चारों तरफ ga दी दुःख दीख u$ दुनिया सुखी 


है १ नहीं ! उसके लिए पूरी दुनिया दुःखी हैं, अपनी जानी हुईं दुनिया $ £ 
दुःखी है । अपने को उसने दुःखी पाया और रमेश को भी तो उसने. 
सुखी न पाया | अपने सास-ससुर का घर भी उसने देखा हे । वहाँका | 


जीवन भी सुख ।नहीं--केत्रल कल, स्वार्थ | .वे कहते आ का. 

जीवन सुख का है, पर उन वेचारों का भी तो पेट नहीं भरता । qat | 
मरने के लिए उन्दने जन्म लिया दै । 'किस जीवन में सुख है १ उसने 
और भी तो कुछ देखा दै, कुछ सुना हे! अपने पति के मुख से दी तो 
सुना है कि पश्चिमी सम्यता में हृदय नहीं, केवल शरीर हे;, प्रेम नहीं 
केवल वासना है | क्या वे सुखी हें १ नहीं ! जब वासना का सुखे दूर 
होगा फिर १ पर उसने पूर्वीय सभ्यता में ही कौन सा सुख देखा दे! _ 





` उसने भी अपना यह जीवन इसी सभ्यता में बिताया हे । वह रोती ` 


आई aft | एक चण के लिए. वह हसती रहो |. जब से उसने शैशवः 
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छोड़ा, वह रो ही रही हे और शायद अब उसे रोते ही जाना पड़े। जिस 
दुनिया में मनुष्य की एक छोटी at अभिलाषा के लिए हम रोते आये 
हैं, इ सते हुए क्यों न जाये--पूरी नदीं होती, उसमें सुख किधर है ! 
ओर फिर लोग कहते भी तो हैं कि राजे-महाराजे सुखी हैं! पर नहीं | 
उनका।भी तो जीवन धोखा हे, जाल है, खून, अत्याचार, व्यभिचार है । 
इसमें वे सुख पाते होगे ! उनकी आत्मा इस सुख से सहमत होती 
होंगी ! फिर कोन सुखी हे ! सुख नहीं, तो लोग यहाँ रहना ही क्यों 
स्वीकार करते हूँ ? जीवन धोखा है, माया है, जाल है | जिसमें हृदय है 
उसमें शारीरिक दुःख; जिसमें शारीरिक सुख, उसमें हृदय नहीं ! रमा 
`को सुख में विश्वास et न रह गया | राम और सीता सुखी थे, सावित्री- 
सत्ययान सुखी ये कहाँ तक सच है ? उनके समय में भी तो यही 
दुनिया रही होगी ! फिर इसमें विश्वास कैसे किया जाय ? इतने दिनों 
तक मनुष्य अपनी सभ्यता को बढ़ाता रहा, Hal जाता हे कि हमने 
एव कुछ कर लिया, प्रकृति को भी जीत लिया, पर जब वे अब तक 
इस दुःख को न मिटा सके तो भला अव वे कब मिरा सकते हैं ! 
TS अब भी सुख लाने के लिए ही. काम कर रहा हे | उसका 
“पय | शायद यह दुनिया भाग्य आजमाने के लिए ही है, भाग्य की 
ही हाट हे । और फिर वह सोचती कि उन्हीं मनुष्यों में से वद्द भी तो 
EE है | पढ़ी हुई अपने भाग्य के साय ही लेल रही है । 


ओर यही सोचते-सोचते रमा स्वनावस्था में चली जाती थी | 


जगती तो me | f 
| assis केवल ॐवित आतं ०बशत्ताः १२०० 


y 
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फिर भी वह एक पत्नी थी । पति की सेवा उसका धर्म था। अब 
भी वह रमेश के लिए सब कुछ करती। उसके लिए जगती | बैठी 
उसकी राह देखा करती | ÄN में उसकी आँखें दुःख जातीं, फिर. 
भी वह उन्हें न इटाती | वेठे-बेठे सभी रात बीत जाती, फिर भी वदद 
राह देखा ही करती थी | बैठे सोचती | अपने हृदय को साइस दिलाती; 
ढाढ्स बँधाती | | 

पर बेचारी का शरीर मनुष्य का शरीर था | इन सब का परिणाम 
ही क्‍या हो सकता है! दिन पर दिन वह ज्जरित होती गई । सोच ने 
उसके शरीर को खा लिया और वद्द पग-पग अपनी आयु का ध्यान छोड़ 
मृत्यु के मुख की तरफ़ बढ़ने लगी | 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


: ‘te 


९८ 


; सा कौ तो यह हालत थी, पर रमेश बैठा सभा किया करता था, 
THA दिया करता था | इनमें उसे रुकावट नहीं | रमा बीमार 
थी, पर केवल मजदूर ही उसके कुपापात्र थे | उसकी बीमारी बढ़ती. 


EMEN भी रमेश ने उस पर ध्यान नहीं दिया | शायद वह सोच 


EDS कि रमा अब न बचेगो | उसके बिना उसका जीवित रहना 

TEL और वह उसके पास कैसे जाये ? उसने रमा के साथ कभी 

भी निष्ठुरता दिखलानी न चाही | रमा को कभी प्यार भी न किया | 

फिर भी उसके लिए उसमें दया थी | उसका हृदय पिघल जाता था | ` 

E. cm “मा को देख उसे दुःख ही होता था ओर यद दुःख उसकी पत्नी के 
इख को और बढ़ा देता था | यही समम कर रमेश ने उससे 
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ASR दिन प्रतिदिन उसके निजी होते जा रहे थे, पास खिंचते 
"आ रहे थे। enr वे अपनी उन्नति के लिए अपने हाथों कर सकते 
थे, रमेश ने सब कुछ करा दिया | उनमें एक आन्तरिक भावना जग 
उठी थी, अपने अधिकार का ज्ञान हो आया था रमेश ने समझ भी 
लिया कि यह ज्ञान केवल क्षणिक नहीं, ओजस्वी भाषण से उसकायी 
हुईं प्रेरणा नहीं; यह हृदय की Vale बढ़ती हुई प्रबृत्ति हे। उन्हें 
आगे बढ़ाना उसने उचित समभझा। बिना az ग्रबवे कुछ पा न 
`सकेते थे, और लड़ने के लिए वे अश्र तैयार भी थे | रमेश भी आगे 
'बढ़ने का समय जान धीरे-धीरे उन्हें उसकाता रहा, उनके अधिकार का 

- ज्ञान कराता रहा | | 
एक दिन मज़दूरों की सभा हुई | रमेश ने कितनी ही बातें उनके 
'सामने रखीं | वहीं पर तय हुआ कि मिल-मालिकों से किस तरह अपना 
अधिकार लिया जाय। केवल वकृत्ता से ही काम न चलने का था, 
दूसरे दिन सबने मिलकर अपनी माँग लिख, मिल-मालिकों के यहां भेज 
दिया | अब तक उन्हें धोखा दिया गया था, पर उनसे अब ea 
सहा जायेगा | उनकी दशा में सुधार लाना मिल-मालिकों ' को कर्तब्य 
| बहुत से मज़दूर मिलों से निकाल दिये गये मरे, खाने के बिन j^ 
रहे थे | उनको जीवित रखने के लिए काम ar मिलना आवश्यक 
था । मजदूरों ने इसे पदिला नम्तर दिया। | yay 

अपने सदांरां के ख़िलाफ़ उनमें एक भीषण आंतक फेलाया गया 

रमेश ने पहिले दिन ही मिल में स्वयं अपनी आँखों से देखा था कि 
किस तरह से ये सर्दार मजदूरों को चूसते हें, ख्री मज्ञदूरों को तंग 
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करते हैं | मज़दूर खून की Toad रहे अब यह - असह्मनीय हुआ 
जा रहा था | उतनी ही मज़दूरी पर ओर उसमें से भी कुछ काटकर 


. उनसे और अधिक काम लिया जा रहा था। उन्होंने यह उचित - 


समभा कि इन सर्दारों के अधिकार छीन लिये जायें, और ओरतों के 
काम की जाँच के लिए औरतें रखी जाये। 

रमेश ने उन्हें कितनी हो बार समझाया था कि अब वे इस मशीन 
की दुनिया को छोड़, प्रकृति की तरफ नहीं ज़ा सकते, अपनी पुरानी 
सभ्यता नहीं बुला सकते | फिर भी उनमें विश्वास भरा था कि इसमें 
सुधार दो सकता है। मनुष्य का अधिकार मशीनों के पहिले श्राता 
tI जो अपने खून को पसीना बनां वहाते हैं, वे तो एक छोटी सी 
मज़दूरी पर अपना जीवन वितायें, और मिल-मालिक बिना जीव की 


1 मशीनों को काम में «t गुलछर उड़ाये | q तो टूटी-फूटी भोपड़ियों 


में अपना दिन बिताये' और समाज की एक शाखा आलीशान महदलों 
में सुरा, संगीत और कामिनी का सेवन करे | इस समाज से उन्हें 


. और मज़दूरी लेने का अधिकार है । 


ay तय कर लिया कि इमारे लिए भो मनुष्य केः रहने लायक: 
ded ; माज को दूषित वायु से हमें छुटकारा दिया जाय | यह 
मल-मालिकों पर ही निर्भर है | उनके बच्चों की शिक्षा et 


eal कर सकती ह, बढ़ी हुई मज़दूरी हो उन्हें भूखा रहने से बचा 


है, उन्हे अपने काम में और निपुण बना सकती हे; foit को. 
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qat समय सहारा देने ही से अच्छे मज़दूर पैदा, किये जा सकते 
है, बीमारी की हालत में भी मजदूरी पाकर, मज़दूर अपने को मनुष्य 
समभ सकते हैं, इसी से उन्हें उत्साह हो सकता है। मिल-मालिक c 
इन सभके लिए कुछ कर सकते हैं । 

इन माँगों के साथ ही मज़दूरों ने अपनी fue के सामने एक 
अच्छा प्रदर्शन भी किया। रमेश ने मिल-मालिकों से वात भी की, 
उनके मैनेजर से अपनी हालत सुधारने की प्रार्थना सी की | जब 
उन्हे इतना लाभ होता है, तो वे इस लाभ का एक छोटा सा हिस्सा 
इन मज्ञदुरों के सुधार में भी लगा सकते हैं | इसमें उनका भो लाभ 
है और पूरे मनुष्य समाज का भी, उनका समाजवाद या ` साम्यवाद 
से डरना भी उचित नहीं | ang की gat हुई aad ही उन्हें 
और लाभ पहुँचा सकती दै, इसी दशा में.मज़दूर उन्हें द्वितचिन्तक 
'की दृष्टि से देख सकते हैं, यही आपस की शत्रुता को मिटा सकता 
है और एक बड़ी उथल-पुथल से उनकी रक्षा कर सकता है। 

रमेश इन सुधारों का वादा कराकर उनके यहाँ से लोट आया. 
एक आशा से मज्ञदरो में जा मिला | मज़दूरों को मी अपने मालिकों 
की एक कलक देख आशा और उत्साह हुआ अपने काम पर वे | 
तो चले गये, पर मिल-मालिकों के लिए एक नई समस्या सामने Ae 
गई। मज़दूरों की बढ़ती हुई शक्ति से उनके पेट में मेढक Het 
लगे । इन बातों को पचा डालना ख़तरे से ज़ाली न था। इनका 
. सामना करने के लिए वे भीतर ही भीतर तैयारी करने लगे । AAT 
'से और भी आतंक फैलने लगा | | 
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bc श्ः थ सभी sihi प्रति उदार था । नरायन पर उसका प्रेम 
ज्यादा या | नरायन को अवस्था अमी ज़्यादा न थी, फिर भी 
युरीबता 1 उसकी अवस्था को आगे बढ़ा दिया था। उसकी पत्नी 
को मृत्यु ने उसकी दशा और ख़राब कर दी थी। छोटे बालक को 
संभालना Sa लिए, कठिन हो गया था । कितनी ही बार वह fra 
| से निकाला गया और रमेश ने उसकी सहायता की | अबकी बार भी 
उसके भाग्य ने पलटा खाया | अपने को कुछ दिनों तक तो वह बचा 
सका, पर फिर असहाय दोनां पड़ा। मनुष्य कबतक ग्ररीवता से और 

ै निराशा से एक साथ लड़ सकता हे ! उसे भी हार खानी पड़ी और 

'पैरों का सहारा भी छोई देना पड़ा । अबतक तो उसने स्वयं भूखा 
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रहकर भो बच्चे को खिलाया, किसी से कभी एक टुकड़ा माँगने न 
गया । यदि वद अकेला रहता तो वदद इस तरह मर भी सकता था, 

पर त्रात उसके बस की न थी। पुत्र का भूखा रहना ' उसकी मृत्यु को 
और जल्दी बुला देता। उसे ग्र सहारे के लिए दूसरे की ओर देखना 

दो पड़ा | वह जानता था कि और मज़दूरों के बस में केवल agg- 
भूति है, उनके पास भी मदद का कोई सहारा नहीं। लाचार दो c 
उसने रमेश को बुलाया | रमेश मज़दूरों के कामे में.ल़गा हुआ. या n x 
दो द्वी तीन दिन में नरायन की यह हालत. uw दंग हो गया। | 
उसके जीवित रहने की अब कोई श्राशा न थी, केवल सेवाही उसे, .. 
दो-चार दिन के लिए जीवित रख सकती थी | एक बीमार की सेवा K i 
आसान नहीं | रमेश जानता था कि उचित सेवा वह न कर सकेगा 


घर की तरफ़ alg पड़ा | 
रमा बैठी विचारों की दौड़ लगा रही थी1 उसने देखा, रमेश 
बेतहाशा भागा आ रहा है | उसे आरचर्य हुआ, आशंका हुई | 
Cag बेचारा ,नरायन बीमार है'““***“”--हाँफते हुए रमेश ने 
कहा | Te उसकी तरफ देखने लगी | | 
“चलोगी उसकी कुछ सेवा करने ! बुलाया हे उसने !? | 
` दुःखित रमा जो अबतक सेवा दी करती आई है, सेवा के नाम से 
We क्यों ue ! पति की बातों को उसने अबतक कभी भी अस्वीकार 
न किया था | “चलूंगी?--अन्यमनस्कं भाव से कइती हुई रमा ने 
अपनी आंखें नीची कर लीं | | 
| “अच्छा, तो चलो [”--रमेश का उत्साह बढ़ गया | 
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दोनों चल पड़े | रमा जितना तेझ़ चल सकती थी रमेश के d 
चली | उन्होंने न जाना कि घर से कब निकले भर कब चल पड़े। 
सड़क के ऊँचे मकानों की तरफ़ उनका ध्यान न रहा; उन्होंने कुछ 
देखा हो नहीं । कितनी ही गाड़ियाँ खड़-खड़ करती चली गई', पर 
उन्होंने न जाना। वे गंभीर थे, चुपचाप ये; तेज जा रहे थे । गली 
में मुड पढ़े | दोनों झोपड़ियों के बीच चलने लगे | उनकी आँखें एक 
झोपड़ी पर जा लगीं। वेचारा निःसहाय बालक वहीं पर खेल रहा 


या, तीन-चार वर्षे का वालक | उनके साथ वह भी टरी:फूरी झोपड़ी 
m a ड 


में घुस गया और अपने पिता की तरफ एक बार देख, इन अपरिचित 
gaat को आश्चर्य के साथ देखने लगा | रमा की ओर उसकी आँखें 
मिली और वह हंसता हुआ भग गया. | 

नरायन बीमार है, रमा ने देख लिया | क्षण में ही उसकी आंखें 
रोपड़ी में घूम गई । उसे आश्चर्य हुआ कि दुनिया में उससे भी 
गरीब p कितने ही विचार उसके मन में दौड़ गये। एक दिन वह 
घनी थी । ज़मीन्दार की वेरी यो, ज़मीन्दार की de | इट के बने 
ऊंचे घर में वह रहती थी | उसे घर छोड़ना पड़ा एक खपड़ेल के 


घर में वह wt) पर उससे भो गई बीती यह झोपड़ी है। ये. . 


| 
"P 


95. aJ 


मज़दूर उससे भी दुःखी होंगे १ अवश्य | इन्हें सुख मिल ही कैसे सकता ._ 
€ १ ये इतनी छोटी, दूटी-फूटी भोपड़ी में रहते किस तरह से हैं ? 

इसी समय नरायन बोल उठा। रमा ने उसकी तरफ़ देखा | 
बेचारा किसी भार से दबा जा रहा था ॥ अपनी कृतज्ञता दिखलाना 


चाहता था, पर जानता न था, किस तरह कहे. 
3 रह 
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ने ही उसकी इच्छा जना दी | रमा पास जा खड़ी हो गई और रमेश 
नरायन को दिलासा दिलाने लगा | नरायन की ene में आंसू आ 
गये | रमेश ने उसे अपने हाथों से पोंछा और स्वयं उदास हो उसके 
पास बैठ गया | नरायन को भी कुछ शान्ति मिली, सुख से मरने का 
सहारा मिला । | 

दोनों ने नरायन की सेवा में कुछ उठा न रखा | उसका लड़का 
भी रमा से हिल-मिल गया | पहिली <a उसने एक St का स्नेह .पाया 
था | उसकी तरफ़ खिंच गया ओर रमा भी उसे पुत्र की तरह प्यार 
'करने लगी | लड़का अपने पिता को भी भूल सा गया। नरायन को 
इससे संतोष दी हुआ | शायद उसका पुत्र अब सख से रह सके । 

पर इस सेवा से भी नरायन को. अपने वचने की SH आशा न 
रही | वह अपनी ग्ररीबता पर Hear था | यही उसको मार रही थी | 
एक दिन उसने रमेश से पूछा भी --“दमें ईश्वर ने ग़रीब क्यों बनाया !?' 

रमेश उसका मुंह देखने लगा | उसे क्या उत्तर दे ! फिर बोला-- 

(दसे इश्वर ने गरीब नहीं बनाया; हमने अपने को ग़रीब बनाया |”? 

नरायन की आंखों ने पूछा --कैसे १ ओर रमेश ने कहा--“इम 
दुनिया की रफ़्तार के साथ नहीं चल नके। Web हमारी geni थी | 
“हम पीछे छूट गये और हमारे इने-गिने भाई आगे बढ़े। वे धनी हो गये 
और फिर उन्होने चाहा कि हम गरीब ही बने रहें ! और इम रारीब 

रह गये I 

नरायन उसका मंद्द देखने लगा। उसने कहा--"'नहीं रमेश IT, 

यह हमारा भाग्य है !” 
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“हमारा भाग्य !?7--रमेश तमक उठा । “हम ही दुनिया में सबसे 
अमागे हैं! भाग्य नहीं नरायन ! हमारा समाज ! इसने धर्म के नाम पर, 
वरर के नाम पर हमें भाग्य का रास्ता दिखलाया | समाज के अधि- 
कारियों ने घन को बुरा बतलाया। हमें तो घन इकटूठा करना पाप 
समझाया | और ईश्वर की पूजा को पुण्य, और स्वयं सत्र कुछु ले बैठे । 
इम तो धमं ओर ईश्वर के पीछे ही मरते रह गये; अधिकार के लिए 
लड़ने का कभी ध्यान ही नहीं किया | उसे बुरा समझा । यही हमको 
ईश्वर की पूजा का फल मिला |” 

नरायन आंखे फाड़-फाड़ कर कुछ देर तक देखता रहा | फिर 
आश्चय से पूछा-- 

“रमेश बाबू ! आप धर्म में विशवास नहीं करते ११? 

“नहीं ! घम केवल घोखा हे, प्रपंच है, भुलावा हे wat के लिए 
घनिकों की बनाई एक चीज़ है--केवल उन्हें भुलावा देने के लिए |?” 

नरायन चौंक उठा--अरे | आप इश्वर में विश्वास नहीं करते १? 
been रमेश के चेहरे पर दौड़ गई' | एक घीमी आवाज़ 

ला-- 


: नहीं नरायन ! ईश्वर में विश्वास करते-करते में थक गया | निराशा 

ईश्वर मुझे कभो भी मदद करने न आया | एक ak भी उसने 
दया न दिखलाई | मैं हताश होगया | फिर भला, इश्वर को मैं कैसे 
याद करू, उसमें किस तरह विश्वास करू १? | | 


“गरीबों का Se में विश्वास ही उन्हे जीवित रख सकता है 
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रमेश बाबू ! उन्हें आशा set रहती हे ।” नरायन की आँखों में इढ़ 


आभा चमक उठी | 


“ओर आजकल मैंने बहुत से युवकों को देखा है, जो इश्वर में | 


।विश्वास नहीं किया करते। आप विश्वास किया करें, रमेश. बाबू ! 
इस सहारे को न भूलें | इससे आपका अच्छा ही होगा। मेरी बात 
सानिए 1? 


ओर रमेश उसका मुँह देखता रद्दा | कुछ न बोलां। नरायन के 


मुंह पर एक हल्की हँसी आ गई | 

इसे कई दिन बीत गये, पर नरायन अच्छा न हुआ | एक दिन 
उसकी आँखों में आँसू आ गया | रमा ओर रमेश की भी आँखें भर 
आई” | बोला--“मुझ अभागे को आप लोगों की सेवा भी न बचा 
सकी | फिर भी मैं सुख से मरना चाहता हूँ | बेटी रमा ! इस लड़के 
को अपना पुत्र समझना !?-और नरायन रोने लगा | 

उसकी हालत बुरी ही होती गई । रमेश की दवा ने भी कुठ. 
फ़ायदा नहीं पहुँचाया | और बेचारे ने अपनी अन्तिम साँस खींच ली । 

रमेश और रमा को बहुत दुःख हुआ, पर लड़का तो अभी मृत्यु. 
से अनभिज्ञ था। वह रमा से दी मिला रहा पिता का ध्यान भी न 
रखा | और वे भी उसकी अन्तिम क्रिया कर अपने घर लोट आये | 


रमा को नरायन पर बहुत दया आती थी। .उसकी सेवा में ही | 


अपना दुःख भूल गई यी । ईश्वर को यह स्वीकार न था और उसने 
उसे अपने पास बुला लिया | रमेश तो अपने काम में लग गया और 
चीरे-घीरे रमा भी उस लड़के को पाकर नारायन को भूलती गई | 
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“उसका सनापन भी अब दिन पर दिन मिटता गया | उस लड़के को पा 
उसके आनन्द का ठिकाना न रह | सोचती; कितना दयालु था, वह 
नरायन ! उसने अपना लड़का इसे ही सौंपा ! और इसी में रमा 
अपनी बीमारो भूल गई | चंगी सी दीखने लगी | 


अपने को अब वह बहुत सौभाग्यशालिनी समझती | उस मजदूर 
की सेवा ने ही उसे चारपाई पकड़ने से बचाया था | नहीं तो, dg तो 
बीमार थी ओर अपनी बीमारी बढ़ाती ही जा रहा थी । उस सेवा ने 
ही उसे यह पुत्र दिया । मातृत्व की अभिलाषा किसी ace पूरी हुई | 
बह कहती--कितना सुन्दर यह बच्चा है ! मैं इसे प्यार करूँगी ! यह 
मेरा बच्चा है। इसी झानन्द में वह EX गई | पर आनन्द भी एक 
गये बीते शरीर को :कितने दिन तक संभाल सकता हे ! रमा चलती 
दी गई | चारपाई की तरफ़ ही फिर बढ़ने लगी | 
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| fe गया या | शीला बैठी-बैठी ऊब गई || अब तक तो 
` 3 विमला उसके पास आ जाया करती थी। आज . इतनी देर 
क्यों कर गई १ ae क्या जानती थी कि विमला भी आज बैठी कुछ 
सोच रही हे और वह तो एक आरचर्य में इबी थी । उसी sque 
को सुलझाने बैठ गई थी। | | | 
‘fiver एक बेढङ्गी ओरत थौ। उसने अभी संसार तो न देखा 
या, पर देखने के प्रयत्न में थी--चकित, विस्फारित नेत्रो से ही | 
यों तो उसकी अवस्था अभी अट्ठारद-उक्नीत:से,कयादा न यी, ` 
फिर भी वदद ख्रो थी ओर खरो के नाते समभा जा सकता है किवद्द : 
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दुनिया की आधी बातों को जान गई है। आघो जो बाक़ी बची, उनमें 
भी अपनी जानकारी दिखलाने में कभी भूल न करती थी । 
` विचित्र वायुमंडल में वह पली थी | अपने माता-पिता की दुलारी 
पुत्री थी | संगीत के साथ वह खेलती थी, नृत्य करती हुई वह चलती 
. यी | इस समय पति की भी वह प्यारी थी । पर इस दुलार-प्यार का 
क्या परिणाम होगा, वह स्वयं न जानती थी | 

al, उसने उपन्यास। इत्यादि पढ़ने में कुछ उठा न रखा था। वह 
जानती थी, उन किताबों के ही पन्नों से कि प्रेम क्या हे? उसने देखा 
था कि सभी पात्र और पात्रियाँ दुनिया से अलग एक अपनी ही दुनिया 
wat t| रोते हैं उसका भी कुछ अर्थ होता है, हंसते हें 
उसमें भी कुछ भाव ही दीखता है | कितने खिन्न रहते हैं वे! और - 
जग उनके लिए, उनके प्रेम को देखने के लिए, उसमें A? अटकाने 
के लिए, उसे छिन्न-मिन्न कर देने के लिए जागता सा ही दीखता 
| है। इसी से वे दुःखी हो जाते हैं | जवानी की आई हुई लहर war 
Suh xi है, वायुमंडल मनुहूसियत ले, बैठती t| पर यदि 
is र ० उसने बहुत सी किताबों में पढ़ा हे, तो उनके 

ग सुखी संशर में कोई नहीं । Du 


बस केवल यही i 
M इतना वह प्रेम के बारे में जानती थो, और 
हया था झुरेश नवित या, तभी शीला पर उसे कुछ संदेह 
ki à उसकी चंचल आँखें खेल गई थीं; उसकी dim इष्टि भी - 

“1 को नहीं पहिचान सकी यी । वहीं संदेह आज उसके सिह. में 
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उपन्यास : १२५ 


फिर चक्कर लंगा गया। रात भर यही सोचती रही, पर दिन निकलने 

पर भी किसी परिणाम पर न पहुँची | 

वह भूल गई कि शीला के पति की मृत्यु हो गई है। मृत्यु हुए. 
भी तो अब बहुत दिन बीत गये ये! उसने निश्चय कर लिया, 
अवश्य प्रेम ने शीला को ज़ोर का धक्का दिया है। उसका sage 
जाग पड़ा, और वह किताबों की दुनिया को सच देखने के लिण. 
दौड़ पड़ी । | 

प्रति दिन at भांति वह आज भी पहुँची, पर आज कुछ देर 
करके आई थी और “कुछ सोचकर चली थी। दूसरे दिन वह आती 
थी ढाढ़स वधाने के लिए | आज इस काम को वह भूल RI वह 
तो एक कोतूहल के साथ आई .थी। सोचा at, शीला के साथ 
आज खेलूंगी | 5 AE 

.हबा ,चलते-चलते रुक गई। देखा उसने शीला गंभीर बनी 
— बैठी E. इस तरह तो वह प्रतिदिन ही बैठा करती थी, पर विमला 
को यह दृश्य नया ही ata पड़ा | देखते-देखते उसके शरीर में लहर 
दौड़ गई | पूछे या न पूछे, का प्रश्‍न उसके सामने आया | 

फिर भी वह न रुक सकी | पूछ ही 4— तुम तो रोज़ उदास 

भला, शीला इसका उत्तर क्या दे ! वह चाहती थी कि विमला 
के सामने प्रसन्न रहा करे और प्रसन्न. रहने की कोशिश भो करती थी d 
इस बार केवल एक प्रश्न सूचक हंसी उसके स्याह हुए दोठों पर आई 


ओर चली गई ) 
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“मैं तुमसे आज कुछ बातें पूछने आई इँ । Me”? विमला 
कहते-कहते हिचक गई | | 

“अवश्य !7'--धीमी सी एक सुसकारी हुई । 

विमला और भी स्थिर at बैठ गई। शिकार उसके हाथों में आना 
चाहता हे | प्रहार के लिए वह तेयार हो गई। | 

“बतलाओ, तुम उदास क्यों रहती हो £!7--उसके प्रश्‍न में 
SR था । | 

“उदास क्यों रहती हूँ !?-.वह अनजाने ही कह उठी | 

“हाँ D^— tu सीधा सा उत्तर मिला | 

"t यह तो नहीं जानती | मुके बड़ी अशान्ति मालूम होती हे, 
कभी-कभी «पड़ा उठ्ती हूँ ॥7--एक आह निकली और उसके साथ 
ही आँखों के कगारे गिरते-गिरते रुके। चेहरे पर एक deg की 
झलक आ गई | | 

बस विमला.को प्रेम-पात्रियो की दशा का एक दृश्य दिखलाई पड़ 
गया | शीला के रूखे बाल, गंभीर नेत्रों की नाच, पीला रंग और 
= चेहरे पर खेलतो हुई एक अजीब सी घबड़ाहट और भावुकता, उसकी 
| SES छिपी न रहे वह और स्थिर हो बैठ गई | | 
to bed ee ¦ आई हो ग्राज के दिन मनो बहलाव 

अच्छा !तो ES मनवहलाव ही qd das विमला ने 
कह दिया | उसके लिए तो सब कुछ मनवहलाव ही था. | 


शीला क्या जानती थी कि आज का यह मनबद्दलाव 
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at ढङ्ग का होगा १ वह उसकी तरफ़ देखने लगी | 

“तुमने किसी से प्रेम किया है १” 

शीला की आंखें स्थिर हो गई' । उससे जा मिलीं । उनमें प्रश्‍न 
था--यही मनवहलाव हे ! 

“तुमने प्रेम किया है !?--.ढुबारा प्रहार हुआ। | 

eft प्रेम किया है !”--उसकी आँखें ज़मीन से जा लगीं | 
चेरा लाल हो गया | | 

«हाँ | मैने प्रेम किया है 1% fie वह कह उठी, अचेतन ` 
सी होकर | 

“प्रेस क्या है १११ | | 

फिर शीला की आँखें विमला से जा मिलीं । कुछ देर तक 
निस्तव्धता ने अपना साम्राज्य फैला दिया। वह उसकी तरफ देखती 1 
ही रही । विमला की आँखों में प्रश्न था | 

“प्रेम क्या है [?---वद जाग सी पड़ी | “यह पौधा है, पानो है; 
पेड़ हे, सुखा है; बादल है जो आकाश को ढक देता है; बिजली है 
जो आंखों को बन्द कर देती दै; गर्जन है जो कानों को संसार से Wet 
बना देता है ।7---उसका स्वर्‌ ऊँचा होता जा रदा या । फिर शान्ति ] 

‘tag आंधी दै, दान दै | quer हे; आया है, विश्वास हे; संदेह 
` और अपेक्षा भी ।?--उसका स्वर र हो गया | | | 
` ` «यह बरदान है, यह शाप दै; सुख हे दुःख है; जीवन दे, प्रत्यु 

` है psat आंखें फिर विमला पर जा अटकी | उनमें पानी किसी 


'अन्तर्ज्वाला से जल रद्दा था। 
CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


| :१३८ उपन्यास 


“प्रेम इतना भयंकर है !?--विमला गंभीर Qu at | उसकी 
STAM हवा हो गई थी | 

“हाँ | इससे भी भयानक |'-उसके शब्दों में इढ़ता थी । 

“राम राम | फिर लोग प्रम क्यों करते हैं !?7--फिर वह कोतूहल 
‘St लड़की बन गई | 

'शीला ने केवल हँस दिया | 

विमला समझ कर आई थी कि प्रेम कोई अच्छी सी चीज़दोगो, 
R बेचारी को निराश होना पड़ा | इसे जान वह घबड़ा उठी | बात 
को बदलते हुए उसने कहा 

“अच्छा, लो | इस पत्र को पढ़ो। मैंने उसे देखा है; उसके साथ 
रही भी हूँ । अपने पति को वह बहुत प्यार करती थी | अब लिखती 
है कि जब वह न रहेगी, उसके पति कों कौन संभालेगा १” 

शीला ने पत्र को थाम लिया | पढ़ भो गई। | 

“बहन | इस पत्र की लिखने वाली. यह कौन है १7--पति की 
सेवा का ध्यान कर शीला का चेहरा गंभीर हो उठा था | 
` ` ` “वह सजूर के नेता रमेश arg को पली रमा है । जब मैं अपने 
मेके यी, तभी वह मेरे घर के वास ही आकर बस गये। रमेश बाबू 


WS मज़दूरों की सेवा करते ये और रमा, उनकी | वह बहुत सीधी, 
सकुचीली औरत रही -- ०७०७०७७ 1? 


` “बह मेरे ही रमेश zu 1? शीला (पक Reina 
Ie. M |. वही sue | yu Js मेरी बदन दसा dy व्केरी ५ बहन | मेरे 
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रमेश की पत्नी । वह इतनी अच्छी हो सकी ! उसने पति की सेवा 
'फी [?-..उसका आश्चर्य बढ़ता गया | 

“मुझे शान्ति मिली । ठंढे जल ने प्यास बुराई | यद वहीं मेरी 
बहन रमा है! वही बदन जो झगड़ा कर चली ,गई थी ! उन्हीं रमेश 
की पत्नी जिन्हें मैंने कटक दिया था। मेरी रमा तुमने मुझे सुख 


“यह रमा तुम्हारी कोन हे बहन १” 
““यह मेरे देवर की पत्नी दै। बतलाओ, बह {कहां है !?-.शौला 
घबड़ाहट में भूल गई कि विमला के माता-पिता कहां रहते हैं | 
“वहां | कानपुर में | मेरे घर के पास ० | 
` “कानपुरं में | रमा वहाँ पर दे १ मेरी बदन | आऊंगी तुमसे चमा 
'माँगने | तुमको मदद मैंने न दो थी न !” 
og बीमार हे ।”--शीला ने धीरे से कहा | 
“वह बीमार है? हाय वह बीमार हे ! उसे vu हुआ हे £ 
बीमार 1 वह || °° ees 
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| छः प्रभात लोगों ने देखा कि कानपुर 'की सभी मिलों में काम 
. M बन्द हो गया। हड़ताल ज़ोरों में चल पड़ी। मिले भी 
बड़ाघड़ बन्द होने लगीं । सारे शहर में कोलाहल मच गया | मज़दूरों 
में एक अद्भुत उत्साह हे.और मिल-मालिको में घबड़ाहट फैल रही है। 
मिलों के आस-पास तमाशबीनों की ate भी लग गई | गाँधी टोपियों 
9t बाढ़ आ गई और उनके बीच लाल पगड़ियाँ भी अपना र'ग 
दिखलाने लगीं | मौड़ की कौतूहल बढ़ती जा रही थी । लाचार a 
शान्ति के लिए पुलिस को भीड़ इरानी पड़ी । मिल-मालिकों ने भी 
अपने कारज़ानों की रघा के लिए एक-एक कर फाटक बन्द करना . 
सुरू किया कु fiho एजाज कर दिग्राट-किकामः एफ cud के. 
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लिए बन्द | मजदूर तो कोलाइछ करते हुए एक जगह इकटडा होने 
लगे, पर ऊंचे पद पर काम करने वाले मिल-कर्मचारी किसी आने 
वालो भय की आशंका से मुँह लटकाये लौटने लगे । 

इसी समय नेताओं को भी अपना मतलब enr । ओजस्वी THA 
होंने लगों | स्त्री-पुरुष का जमथट, इन वकृताओं को सुनने के लिए, 
शहर के हर एक कोने में जमने लगा | कोई समाजवाद को प्रशंसा 
करता ओर कोई साम्यवाद द्वारा इन सड़क पर SHUT जाने वाले 
WIR को मिल-मालिकों की ऊँची श्रेणी में पहुँचा देने का स्वप्न 
दिखलाता | हर एक मनुष्य की ग्रभिलाषा होती है कि वह मशहर at हो 
घनी हो | नेता THAT देते-देते अपना HE लाल कर जाते पूंजीवाद 
पर उनके दाँत कटकटा उठते; पूँजीवाद की उन्होंने' सेकड़ों gazal 

2 ओर पूँजीपतियों को मुँह के जुते भी लगाये | इससे उन्हें कुछ 
शान्ति हुई | लागों ने ताली भी पीट दी । उन्होंने समझा, वे ze 
प्रसिद्धि के रास्ते पर चल पड़े हैं| और उनकी वकता को सुनकर 





मजदूर आपस में बात करते कि धनी होने का यह तो बड़ा आसान. | 


` शास्ता है | उनकी आँखों में एक स्वप्न नाच गया | 

फिर कोई शान्त विचार के महाशय उठे। उन्होंने मजदरो क 
अपने अधिकार के लिए हड़ताल करना ही उचित समझा । उन्होंने. 
. वादा भी किया कि यदि यह हड़ताल वषी तक भी चले, तो वे इज़ारों: 
अजुवूरों को खाना खिला जीवित रख सकेंगे। at की घ्वनि गूज उठी |. 
और फिर उसी कोलाइ में वे साम्यवादियों का पूंजीपतियों और Rra- 
मालिकों को गाली देने के लिए तिरल्कार भी करने लगे | मजदूरों का 
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तो स्वप्न मूलने लगा, पर उन उग्र विचार वालों ने इन महाशय को | 


किसी तरह बैठा देना ही उचित समभा | भीड़ में एक आतंक फेल 


गया; गालियों की बौछार ate गई | इसी समय रमेश ने उन्हें शान्त 


किया। मजदूरों को संभाला । 
गू'जती हुई करतल ध्वनि में उसने अपनी THA आएम्भ की | 
आज के कुछ दिन पहिले वह मिल-मालिकों के यहाँ मजदूरों की माँग 
लेकर गया था | उन्होंने सुधार का वादा कर, उन्हें her दिया | 
उलटे वह तो मिल से ,निकाला ही गया, उसके साथ ओर भी मजूदूर 
निकाल दिये गये। साथही वइ समभ न सका कि मिल-मालिक 
इतने निर्दय कैसे दो सके कि उन निकाले .हुआं को उन्होने बाळी 
वेतन भी नहीं दिया | शायद अपने को संगठित करने वाला का यह 
दंड मिला हे । उन्होंने इनको निकाल कर यहद समभा कि हमारी 
मिल अब शान्ति पूर्वक चलेगी, पर इसका परिणाम हुआ कि 
समी को काम छोड़ना पड़ा | उन्होंने सोचा कुछ और हुआ कुछ ! 


रमेश आगे वढा | इसी सभा में बहुत से भाई बोल भी चुके 
हैं, पर वे अपने मतलब की बात से आगे निकल गये । d इस समय 
यह नहीं देखना है कि साम्यवाद में हमे सुख है, हम साम्यवाद की 
RE दौड़ | ये सब आदर्श की बातें मस्तिष्क वालों के लिए ही 
अका । हमें कया मालूम कि समाज क्या हे ! हमें क्या मालूम कि 
पूजी क्या है ! हर एक मनुष्य का बराबर अधिकार है, यह हमें 
आकर्षक मालूम हो सकता है। हमें यह ey की qu सुन्दर भी 
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दीख सकता है | हाँ, हम उस दिन अपने शिखर पर 'पहुँच जायेंगे 
जब हमारी दृष्टि में सभी कोई बराबर होंगे। उस समय का सुन्दर 
स्वप्न हम देख सकते हें; उस स्वप्न को सत्य बनाने की सोच सकते 
हैं। पर हमारा यह अवसर उसके लिए नहीं । हमें तो इस समय . 
सोचना है अपने पेट के बारे में और अपने अधिकार के बारे में । 
समाज इन सबके बाद आयेगा। इसकी उन्नति के लिए तभी 
इम सोच सकते हैं जब हमारा पेट भरता है। मिल-मालिकों 
ने मजदूर तो बना लिया, पर हमें सुधारा नहीं: रारीब बनाया, 
गरीब बनाकर शराबी बनाया, बुरा रास्ता दिखलाया | हमें उन्होंने 
बतलाया कि खूब काम करो, जीवन बर्बाद करो; जीवन का 
आनन्द इसी में है। वे गुलछरें उड़ाते हैँ, पर उनके पास रुपया है। 
हमको भी उन्होंने यही रास्ता किखलाया, पर जहाँ वे रुपये के जूते 
लगाते हैं, वहाँ हमें जीवन बर्बाद करना होता है। वे «कर्तव्य से 
चुके, हमें भी चुकाये | ईश्वर के लिए नहीं, अपने लिए . समाज के 
लिए नहीं, अपने अधिकार के लिए मनुष्यता के नाते कर्तव्य का पालन _ 
करना उचित है । ओर इसी तरह हम उन्हें मी ठीक रास्ते पर खींच 
लायेंगे | उन्होंने हमें अन्धा बना. रखा था; अब हम उनका अंधेरा 
भी दूर कर | तभी हमें समाजवाद में सफलता मिल सकती है, और 
तभी यह हमारे लिए उचित भी है | इसके लिए हमें वेकार के स्वप्न 
छोड़ अपने उचित. अधिकार के लिए हड़ताल करनी है | 

इसका मजदूरों पर बहुत असर पड़ा। “कर्तव्य की जे? और 
“अधिकार की जै” की ध्वनी गूँज उठी । हमने एक मत से स्वीकार 
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किया कि जबतक उनके अधिकार दे न दिये जायें, जबतक उनकी 
माँगे पूरी न हों जायं, वे हड़ताल करते ही रहेंगे | 
इस वादे को उन्होंने पूरा भी किया | हड़ताल धीरे-धीरे उम्र WT 
धारण करने लगी | लोग खाने बिना मरने लगे | मिलों के खुलने का 
एलान कर दिया गया। पर मजदूर फाटकों पर खड्डे मित्तियां ओर 
कमचारियों से प्राथंना करते कि उनपर दया कर चे भी उनके काम में 
हाथ Ln । दो-चार दिन तक agana अच्छी तरह चलती रही। 
फिर लोगों को भूख सताने लगी | वे सोचते काम आरम्भ हो जाय | 
पर सबको हड़ताल में लगे हुए देख साहस कर जाते | कितने at दिनों 
पक SUE भूखों इना पड़ा, पर उन्होने मिलो के भीतर पैर न रखा | 


pena उ दिन चलते रहे | साम्यवादियो की बताओ . 
1 मजदूर में एक आग भडक उठती, पर रमेश उन्हे किसी तरह से. 
33 शी आंखें जा आतनाद सुन पड़ता | जहाँ 
हीर इता । जहाँ... 
(खि जातीं, नंगे सूखे हुए TX दौख पड्ते | उनके बीच गांधी - 


. संमालता | चारों तरफ कोलाहल और 
टोपियां चमकती, और सिपाहियों कीख 
दफे, हड़ताल को हालत बतला देती | 


हालत सोचनौय होती गई | भूखे मजदूर 
बनाये रख सकते ये! हिंसा की | मजदूर कबतक अपने को शान्त 


की वर्दी और छाल पगड़ी एक 
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रमा की बिगड़ी बीमारी को भी छोड़कर रमेश उन्हीं मे रहने लगा | 
गरीबता ने उसे भी उग्र वना दिया | उन्हं खाना न मिले और ये मिल- 
सालिक कुछ सुने नहीं ? कारखाने बन्द कर दें या उन्हे खोल भगड़ा 
लगाये ! 

फि( भी हड़ताल बन्द न हुई | मजदूरों में इतनी शक्ति न रहो कि 
वे alent अपने घर जायें। वहीं सड़क पर रहने लगे | वहीं पर. . 
कराहते रहते | धीरे-धीरे सड़क सवारियों से भी सूनी होने लगीं। | 
पुलिस ने रास्ता खोलना भी चाहा, पर सवारियों ने भी हड़ताल शुरू 
कर मजदूरों का साथ दिया | गांव से किसान भी मदद. के लिए आ 


पहुँचे | फिर भी मिल-मालिको ने कुछ न सुंना। साथ ही लाल पगड़ी o 


वालों के हाथ में संगीने भी चमकने लगीं | फिर भी मजदूर उसी तरह 
रहे | हडताल चलती ही रही | 
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- पागल की तरह दौड़ता ST डाक्टर मुरारी लाल के टेबुल 

पर गिर पढ़ा | डाक्टर साहब WT कर उठ खड़े gu रमेश 

के चेहरे ने उन्हें डरा दिया | उसके लम्बे, रूखे-सूखे, धूल से भरे 
बाल उसके ललाट पर आ लटके थे | बालों से दोनों कान ढक गये थे | 
आँखों से भी वे उलक रहे थे | डाढ़ी के बाल उसका सुं ह और 
भयानक बनाये जा रहे थे। उस पर, उसका मुंह धूल से भरा था | 
पसीने की बूंद बालों को धोने के प्य में थों | पर रमेश को पागल 
सा ही दिखलाती थीं । उसपर भी उसके गालों पर हुए गढूढे उसे 
और विद्रूप बनाये जा रहे ये | तूखा सा झुलसाया शरीर और उस पर 
रक sd कमीज शर एक पेक जा तर orate "इसरो में, — 


उपन्यास CNIS 


जिन पर कहीं नीली ad तनी थीं और wal पसीने से जमी धूल, पक 
फटा हुआ जूता--यही उसका वेष था । 

डाक्टर dp नहीं, उसके आसपास के बैठे लोगों ने भी रमेश को 
पागल ही समझा । उसे न समझने वाला कोई भी, उसे पागल कह 
सकता था । डाक्टर मुरारीलाल ने संभल कर नौकर को बुलाया | 
रमेश चिल्ला पड़ा-- 

“नहीं, डाक्टर साहब, नहीं ! में पागल नहीं | मुझ भी वही बुद्धि 
है जो इन सब लोगों में जल्दी चलिए। मेरी रमा बीमार है |?! --- 
चबड़ाया हुआ रमेश इॉफने लगा | | 

“नहीं, मैं दूकान छोड़कर नहीं जाता | भगो यहां से !?--डाक्टर 
साहब INT पड़े | | 

“कपा कीजिए, डाक्टर साहब | वह अन्तिम घड़ियाँ गिन रही है |? 
__कातर रमेश काँपने लगा | 

“मुझे; कितना नुकसान होगा ! निकालो इसे.... - 5 

“नुऊसान होगा, डाक्टर साहब | रुपये का नुकसान दोगा | और 
ये, कया थोड़ी देर तक नहीं बैठ सकते १?--सब लोग रमेश की तरफ़ 
देखने लगे, पर डाक्टर area न पिघले। वे सूखे काठ के tga कौ 
तरफ़ ही देखते रदे | | 

“चलो, डाक्टर साहब | वह मर रद्दी हे | ठम घनी हो न। दया 
करो | रुग्या क्या करोगे !?--रमेश रो पड़ा । उसके साथ a कुछ 
लोगों की आंखें भी मर आई, पर चीर-फाड़ करने वाले डाक्टर साहब 
का हृदय बहुत मजबूत था | | | 
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` रमेश की आँखें अब लाल हुई जा रहोथीं। वह काँप रहा था... 

| S आलीशान मकान को बनाये रखने के लिए, अपने इस 
का के समाज को रक्षा के लिए, डाक्टर साहब ! दया कोजिए | आप 
लोगों को यही निष्ठुरता साम्यवाद बुलाती है, समाजवाद बुलाती है; 
za भी दया करो, डाक्टर PÀ की आँखों से gg समाज के 
लिए दया के दो बूंद आँसू टपक पड़े | | 
3 TA साइव की आंखों में एक राक्षसी हँसी दोइ गई | मुइ को 

- यद्‌ S हुए बोले--“नहीं, मेरा यहो रोज़गार है |?” 

“माना, तुम्हारा यही रोज़गार है, भड्या | पर मेरे पास रुपया नहीं 
कि तुम्हारी दवा ख़रीद सके, ओर वह मर रही है रमेश कक 
आ रहा था | “हड़ताल ने सब रुपया खा लिया **** ° ०? है. 

i दरे | 
$ RTT करने को किसने कहा १ क्यों कूद कर हड़ताल 

“हमारी आवश्यकता ने हमसे इताः | 
गन मे शल झा यहा बेने क ह इ A 


* इसिए, डाक्टर साहब | द्या : 
Y. कर मेरी रमा को' * .-..;! 
रेघ गया | “रमेश का कठ 


फिर भी डाक्टर साहब न पिषले | रमेश 
aT ५ | र्‌ इताश 
र उसने फिर प्राथना की, कुछ कड़े शब्दों ब. हो गया। एक 
मनु ae SIC ; रोज़गार ! रोज़गार तुम्हारा भाड़ में जाय । 
। चलो उसे देखो। चलो, E. रुपया हाय में 
आयेगा, तुम्हारा कज चुकाऊंगा T 
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पर डाक्टर साहब तो काठ के बन qud । आँखों को तरेर, 
पुतलियां को कोने में ला, रमेश को देखने लगे । फिर गुस्सा से भरी 
भावाज्‌ में बोले --““अच्छा | बहुत हुआ ॥ भला चाहो तो. अ्रब चले 
जाओ | मेरा बहुत नुकसान किया | नहीं तो मुके कुछ करना होगा |? 

रमेश लाल हो उठा; खुन दौड़ गया । आंखे अंगार की तरह 
चमक Tai | 

‘saa निष्ठुर ! हमारा खून पीकर मोटे हुए मनुष्य | तुम इतने 
निष्ठुर हो सकते हो P'—q उसने अपने को तत्काल ही संभाला-- 

“क्षमा की जिएगा डाक्टर साहब! आप पढ-लिख कर के भी इतने 
निष्ठुर हो सकते हैं, में न जानता था मेरा नाम रमेश है | में भी 
` एम० Qo पास हूँ | समय के फेर ने सुके ऐसा ।बनाया |” 

और यह कह रमेश वेतहाशा भाग खड़ा हुआ | डाक्टर साहब के 
यहां बैठे लोग एक दूसरे की तरफ देखने लगे | डाक्टर साहब ने सुना 
भी--'मजदूरों का रमेश ९? वे गंभीर हो, भागते हुए रमेश की तरफ 
देखने लगे | रमेश ag गया, आँखों से दूर चला गया | डाक्टर साहब 


अवाक्‌ बैठे रहे । 
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शीण Wet चली आ रही थी । आँखें चारों तरफ़ नाच रद्दी 
थी | कानपुर से वह अपरिचित थी | फिर सारा शहर सूना 


या । केबल कराइते हुए मजदूर सड़कों पर लोट रहे थे । “ये ही मजदूर 
हैं !”_शीला की आँखे जग जातीं | पूती, रमेश वाबू का घर 
कहाँ हे? लोग उसकी तरफ आँख उठा देख लेते और एक तरफ़ 
अंगुली दिखला देते। वह दौड़ पड़ती ! algat, दोड़ती विमला के 
पिता के मकान के पास पहुँच गई | उसकी आँखें ऊपर से नीचे तक 
घूम गई | ऐसा दी तो विमला ने बतलाया है | पास की गली से वढ 
मुड़ पड़ी | खपड़ेल का शिरता हुआ घर ate पड़ा । “यही रमेश का | 
OU Coastal Massen an सइ द ठवे 
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गये हुए सफेद मकान के पीछे के दरवाजे से एक नौकर बाहर 
निकला | उससे जाना कि यही रमेश का घर है। शौला गंभीर बन 
खड़ी xar | 


धीरे-धीरे साहस कर आगे बढ़ी। दरवाजे पर कान लगाया, 

पर कोई आहट न मिली | सुनसान फैला था । उसी समय खड़-खड़ 
कर कुछ खपड़ेल नीचे आ गिरे | शीला ने पंछे देखा और फिर 
T हुए दरवाजे के एक छेद में आँख लगाई | एक पतली, दुबली 
at ate की बनी चारपाई पर सटी हुई थी। “यही रमा है ??-- 
उसके मन में प्रश्न हुआ | उसी समय स्री ने कराह | शीला जोर 
से दरवाजे, को धक्का दे भीतर घुस पड़ी। पास जा सहम गई | wt 
ने एक दफे, गर्दन उठाई, पर उस तरह न रद्द सकी | शीला की आंखें 
एकटक देख cet थीं और वह धीरे-धीरे ew] जा रही थी। wt 
`. की क्षीण हसी ने उसे और .सहमा दिया एक घीमी सी आवाज़ 
` आई-- 
. “बहन, तुम १” 

शीला वहीं बैठ गई | उसके EDT रमा पर जा पड़े | 

“क्षुमा करना, बहन !!!--एक फिर क्षीण हँसी आगई | 

आश्चर्य से भरी शोला अभी रमा को देख ही रदह्दी थी। उसे 
^ काठ मार गया था। रमा, जो कुछ दिन RA उसको आँखीं में 
सौन्दर्य की मूर्ति थो, सूखकर ऐसी हो गई हे! पहिचान में नहीं 
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(तुम अच्छी आई, बहन | अग मैं सुख से soda [UT 
की at हुईं आंखें शीला की घत्रड़ाहट का नांप लेने लगी | 


“ओर तुम्हें क्या हो गया है !'*०**? शीला का कंठ खुला। | 

“मुझे हुआ क्या है, वहन ! जाने की तेयारी कर दी है । उन्हें 
बहुत दुःख दिया है | जीवन का क्या भरोसा ? उन्होंने gala जाना | 
अव सुख भी कर ले D रमा हांफने लगी | 


“सुख कर लें ११-घबडाई शीला गंभीर A उठी | 

“हां, वहन ! उनके भाग्य की रेखा art है।”-_उसके पतले 
सूखे होठों पर हंसी खेल गई | 

शीला सत्न हो गई | इसका ध्यान कुछ qd पहिले की तरफ 
खिंच गया | 

“एक दिन यही कहा था! आज तुमने भी ! —वहृ 
रुक गई | 

रमा केवल हँसती रही | 


शीला कुछ देर तो देखती रही और फिर c 
कहां 1? T OM 


“डाक्टर बुलाने गये S| gh बचाना चाहते हें 
उसी तरह हँस ही रही थी | 


उसी समय लड़का दौड़ता हुआ आ पड़ा। शीला चौंक उठी--- 


“भेरा बच्चा 1? वह उसके 
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“विजय | आ, यही तेरी मां हैं [?--रमा लड़के की तरफ 
देखने लगी | ् ; 

“विजय ! मेरा विजय ??--शीज्ञा की आंखें फैल गई | 

लड़का पास आता हुआ बोला--“घतू | At मां तो तुम A— 
आता हूँ, पर उनको मेरी मां न कहो Paa शीला की तरफ ऊँगली . 
दिखलाने लगा। 

“तुम मां के हृदय को क्या जानों £7--शीला एक get सांस 
ले पड़ी | 

“मैं जानता हूँ | देखो मेरी मां का हृदय कितना बडा था, और 
अब (--मां तुम्हें क्या हो गया है ?? | 

“बेटे ! 

हांफता हुआ रमेश भीतर घुस आया | 


“आ गये ?!7-<इतना ही शीला कह सकी | उसके «Wd दाथ 
आगे बढ़ गये | आंखें बाहर निकल आई' | होंठ कांप गये ओर Gg 
खुला ही Xr | खून तेज दोड़ पडा | 
° « रमेश सन्न हो गया | बिजली दौड़ गई । पोला चेहरा स्याद बन 
Ta सांस लेते ही उसकी आंखें पहिचान गई” उस वैधव्य के रूप 
को । किसो तरह कह सका-- 


“भाभी [”-आंखे डबडबा आई | | 
ओर शीला की पलकों ने केवल एक सींक सो पतली जगइ छोड़ 
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दी थी। बड़ी आंखों को उन्होंने फिर छोड दिया । दोनों की 
आंखें आ लगीं | रमेश के आंसू बह रहे थे | 
. शीला ने पूछा--"“डाक्टर आये !”? 
“हीं I?» 
रमा कराह उठी--“बहन | ०७७० ७ ७ 33 
दोनों उसकी तरफ फिर पड़े | | 
“में जाती हूँ??--उसे कहने में दुःख हो रहा था। कातर नेत्र 
TRĂI — 
उसने फिर आंखें खोली | “इन्हें बहुत दुःख दिया है, बदन !77-- 
रमा की पलके' भी भीग गई' | 
फिर एक हाय रमेश पर ओर एक लड़के पर रखते हुए घीमे 
स्वर में बोली--“बहन | इनको' " ०” 


सभी की टकटकी बंधी रहो | रमा रमेश की तरफ़ देखने | लगी | 
“जाती हूँ !'7--उसके दिमाग में चक्कर लगा गया। आंखें एकटक 
ही बनी रहीं। रमेश अपने को संभाला न सका। रमा को हृदय से 
लगा रो पडा | शीला ने दोनों के पैर पकड़ लिये | 


इसा हालत में वेसुध पड़े R| जब रमेश ने होश संभाला, शीला 


से पैर ger, उसके पाबों पर गिर पड़ा | इस से 
| P T | इस पाप से बचने: 
= | इस पाप से बचने: के लिए 1. 
CT भाभी | वह मर Tit » रमेश फिर गिर m lr 


विनय खड़ा इनका रोना देख रहा था। एक दफे 
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. फिर शीला की तरफ देख du पड़ा | रमा के शरीर को हिला 
कर बोला-- 


“मा ! वह देखो वे रो रहे हं | युनो In नहीं सुनोगी १ तो. 


मैं जाता हूँ खेलने ! 1 ! मत बोलो |? 


ओर लड़का घर के बाहर दौड़ पड़ा । वह क्‍या जानता था कि 
उसकी मां भी खेलने ही चली गई है! 
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J" को मरे पंद्रह-बीस दिन हो गये | घर में मुनी छाई रहती | 

à | उसी टूटे-फूटे घर में दोनों की दो कोठरियाँ थी... शीला की 
ओर रमेश की। लड़का विजय उदास रहा करता, रमा को EST 

करता | शीला ओर रमेश गंभीर बने रहते । हवा से अपनी साँस 

मिलाते | वह उन्हें खिला. देती | फिर शान्ति फैल जाती, मनुहूसियत 
लिए gi शान्ति। घोरे-घोरे रात्रि भा जाती और उस निष्कलंक, 

faa नीरवता में शीला आकाश के तारे गिना करती | | 
रमेश दिनभर मज्नदूरों में रहता | उन्हे उत्साहित करता और हड़ताल . 

को ठीक ढंग से ले चलता । संध्या होते-होते वह घर लोटता । भाभी. 
से कभी दो-चार बातें करता, विजय के साथ कमी मुनवदलाब की 
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कोशिश करता, ओर फिर अपने कमरे में पड़ जाता | शोला भी बैठी-. 
बैठी सोचा ही करती | अभी कुछ रात बाकी रहती तभी रमेश मज़दूरों 
से जा मिलता | ; 

प्रति दिन की भाँति वह आज भी मज़दूरों में गया था। संध्या 
आ पहुँची थी। सूर्य gx रहा था; बादल लाल हो गये थे। रमेश 
अभी लोट कर आया न था। शीला कौतूइल वश, किसी प्रेरणा के 
आवेश में अनजानी आशा के साथ रमेश के कमरे में जा ठिठक गई | 
दो प्रतिमाये पृथ्वी पर पड़ी थीं, और उनके पास ही उसका दिया हुआ 
वसीयतनामा भी पड़ा था | प्रतिमाओं को पहिचानने में देर न लगी ।: 


एक उसी की थी और दूसरी रमा की | रमेश के हाथ से ही उसके. . 


चित्र के नीचे लिखा था-'प्रेम की देवी | तुमने मुझे! इस संसार में 
स्वगं दिखलाया |? शोला मंत्र मुग्ध की तरह बैठी रहो | रमा की 
. अतिमा पर दृष्टि गई । 'प्रिये ! तुम्हें मैं भूल सा गया था [?--शोला 
ने एक ठंढी साँस ली | फिर कभी अपनी प्रतिमा और कभी रमा at 
प्रतिमा की तरफ़ बार-बार इष्टि दौड़ाने लगी | 

शीला भूल गई कि किसी ने दरवाजा खटखंटाया है | उस ze 


हुए दरवाजे को रमेश के एक धक्के ने खोल.दिया। भीतर आ उसने . 


शीला को न देखा | विजय वाहर et खेल रहा था। WE दौड़कर 
शीला के कमरे में गया, पर शीला.तो वहाँ पर भी न थी | फिर भी 
अपनी प्रतिमा को वहाँ देख qu कुक गया | उस पर उसने पढा--. 
` “रमेश ! तुमने मुझे प्रम बतलाया |? रमेश जब मुग्ध हुआ उसी कोः 


देख रहा था, उसकी आँखें पास की पड़ी रमा की प्रतिमा पर गई | 
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उसने देखा--(रमा | तुमने ही आज मुझे पति-सेवा का रास्ता | 
दिखलाया।' आश्‍चर्य के साथ उसकी आँखे सुरेश की प्रतिमा की तरफ | 
` गई | उस पर लिखा था--'मेंने अब समभा, देव !? रमेश के मन में 
` यह बात दौड़ लगा गई कि यह एक feet को पूजा है। | 
` "ara निकला | उसी समय वेसुध ।शीला उसके कमरे से, 
Fad सामने आ गई। दोनों stata ज़ोर से चलने लगीं। एक 
लहर चल उठी | अलक नेत्र लगे ही रहे p श्रद्धा और प्रेम, चमा 
ओर करुणा की बाढ़ आ गई | 
“भाभी p? --देवर की ate शान्त दीखं पड़ीं | 
“मेरे -** "रमेश |? उसने ala नीची करली थीं | | 
` “भाभी |” --रमेश उसके पैरों पर जा पड़ा ओर नीचे पहुँचने 
Sh पहिले ही शोला ने उसे खींच हृदय से लगा लिया | हृदय स्थिर 
हो गया, इतने दिनों का इन्द्र मिट गया | | 
इसी समय बाहर कोलाहल सुन पड़ा। विजय दौड़ा आया-- 
“ag | बहुत भीड़ है ।?? . | 
रमेश ने देखा, दो सिपाहियों के साथ उनके कप्तान sah घर में | 
चले था रहे हैं। उन्होंने उसको गिरफ्तारी का quz दिखलाया। ` 
रमेश अपने कमरे में गया और प्रतिमाओं के साथ saar हुआ निकल | 
आया | शीला की तरफ देख कप्तान से पूळा-_"जेल में इन प्रतिमाओं | 
'को ले जा SUED हूँ?” कप्तान दया भरी आंखों से देखता रहा | E 


फिर रमेश शीला की तरफ्‌ घूम पड़ा | ardt | इस वसीयततामे i 
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"को सेवा के कायं में लगा देना। हमारे mat को खाना: | 
देना ।?” | ` 
शीला की आंखों में आंसू आ गे | रमेश कहता गया-- 
: “पता नहीं, इम फिर कब मिलें | इन प्रतिमाओं को लिए जा रहा 
ई! सरकार इन्हें न छीनेगी | उसमें भी हृदय है। क्यों कप्तान 
साहब £"7--उसकी आंखें भी इस प्रश्‍न के साथ हंस रही थों। फिर 
S बाहर की तरफ़ चल पड़ा । 
; ; 
A अपार aig !” --रमेश को आश्चर्य हुआ | नारों को सुन 
शान्ति पूर्वक बोल उठा-- 
“अपने उत्थान के प्रयत्न में लगे रहन | 
| [। मेरी यह भाभी, तुम 
लोगों की मदद करेंगी |? | BE «s 
रमेश शीला की तरफ़ देखने लग।। अनिमेष नेत्र मिले । दोनों 


स पड़े | बहुत :दिनों के बाद इनको यह हार्दिक हसो थी । वह 


सिपाहियों के साथ बाहर निकला और शोला देखती ही रही | फिर दो 


aq आंसू टपक पड़े। . , | | र 
: PO ABADGURU VISHWARADHY: | 
CNA SIMHASAN JNANAMANDIS 
. LIBRARY | 
AREA Ep. Varanasi 
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